TYDSKRIF  VIR 
LETTERKUNDE 


• Lcer  ons  Volk  Dink  — AndHe»  Alberts. 

GetLckgtes  van  Gíaeomo  Leopardi  — vertáal 
deur  F.  P.  van  der  Merwe. 

Martittus  Lourens  de  Villiers  — ían 
Ruuwk. 

• Uedigte. 

Boekbesprekings. 

JAARGANG  5 NOMMER  1 


MAART  1955 


So  kan  u goedkoper 


{ I « 


S i i 


nuwe  Gesigte  sien! 
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ONS  LETTERKUNDE  WORD  VERRYK 

Vír  dié  van  ons  wat  belangstel  in  die 
letterkunde  het  die  jaar  tvat  verby  is 
groot  ryhdom  yebring.  Van  ons  yrootste 
diyter»  en  skrywers  het  yedurende  1954 
vir  ons  poësie,  dramas  en  prosawerke 
van  onshatbare  waarde  gelewer.  Ons  is 
opreg  danhbaar ! 

N.  P.  VAN  WYK  LOUW  NUWE  VERSE 

Lank  het  Van  Wyk  Louw  geswyg,  maar  hy  het  ons  verras  en 
ons  is  verheug  oor  Nuwe  Verse. 

D.  J.  OPPERMAN  PERIANDROS  VAN  KORINTHE 

Die  eerste  drama  van  ’n  bekende  digter,  ’n  werk  wat  menige 
kenner  verbaas  het.  Die  eerste  druk  is  reeds  uitverkoop,  maar 
’n  tweede  oplaag  is  nou  beskikbaar. 

G.  H.  FRANZ  RABODUTU,  DIE  EENSAME 

Vorige  werke  van  hierdie  groot  Naturelle-kenner  tel  onder  die 
belangrikste  in  ons  prosa.  Rabodutu  sal  u weer  eens  nie  teleur- 
stel  nie.  Die  segswyse  van  die  Naturel  verleen  ’n  besondere 
bekoring  aan  hierdie  idilliese  roman. 

Die  drie  bogenoemde  werke  is  eikeen  met 
’n  W.  A.  Hofmeyr-prys  bekroon 


★ 

MIKRO  DIE  HOUTSWAAN 

Hier  vind  ons  vyf  novelles  in  een  bundel  uit  die  pen  van  een 
van  ons  geniaalste  skrywers.  Net  soos  in  die  geval  van  DIE 
WA-AS  wat  ’n  tyd  gelede  verskyn  het,  kan  DIE  HOUTSWAAN 
gereken  word  tot  die  beste  in  sy  soort  in  Afrikaans. 

P.  J.  PHILANDER  UURGLAS 

’n  Nuwe  bundel  van  hierdie  bclowende  jong  digter  is  tans  op 
die  pers.  Ons  kan  reeds  voorspel  dat  hierdie  werk  meer  as 
een  aangenaam  sal  verras. 

★ 

Die  pryse  vaii  iiierdie  werke  is: 


NUWE  VERSE  15/9 

DIE  HOUTSWAAN  11/9 

PERIANDROS  VAN  KORINTHE  22/3 

RABODUTU,  DIE  EENSAME  13/3 


★ 

NASIONALE  BOEKHANDEL  BEPERK 

Posbus  119  PAROW.  Posbus  9898,  JOHANNESBURG. 

Posbus  1058,  BLOEMFONTEIN,  Posbus  95,  PORT  ELIZABETH. 


2).  3 WJUe 

Uit  PfflLEMON  EN  BAUKIS 

Hoor  na  die  stem  van  die  ou  tyd  ons  vandag  tot  beskaming, 
immer  nog  helder  uit  singend  van  onverganklike  liefde, 
trou  wat  die  ouderdom-rimpels  eer,  die  listige  spore 
van  die  jare  se  wentel,  kost’Iik  soos  wyn  lank  gesuiwer. 

Slag  van  Philémon  se  sekel  geroem  langs  die  Frigiese 
strande 

gly  vooruit  in  die  vak  waar  hy  soms  nog  tydsaam  kan 
loer  na 

agter  digby,  na  die  jonkvrou,  vreemd  op  die  oesland,  wat 
buigend 

met  haar  rooi  hoofdoek  sierlik  sedert  vanmóre  versamel 
hallems  met  korrels  geryp  in  bebaarde  hulsels  wat  sóre 
dat  die  tere  en  sappige  vormsels  wieg  in  die  kussings, 
skuilend  teen  priem  van  Boréas  en  stamp  van  druisende 
hael, 

totdat  hul  dy  volmaak  soos  die  vrug  in  die  skoot  van  die 
moeder. 

Forser  die  slag  van  Philemon  na  hy  haar  wese  aanminlik 
gou  met  begeerlike  blikke  gegryp  het  om  nooit  te  verloor 
nie. 

Steek  van  die  son  verminder  niks  van  sy  manlike  vaarte; 
gouer  nog  plak  hy  die  handevol  neer  op  die  stoppelvlak 
agter, 

noudat  sy  hart  se  duister  beroering  regstreeks  gewaar  het 
vol  in  die  krag  van  sy  spiere  en  swaai  van  sy  vlammende 
sekel. 

Nimmer  het  hulle  geweet  van  sy  werkkrag  amper  bo- 
menslik, 

hulle  wat  saam  met  Philemon  dae  lank  oes  vir  die  landheer; 
roem  van  Philemon  was  niks  by  hierdie  wegstormende 
toere : 

duur  die  hallems  se  hoogvlak  kruip  die  gapende  wydte 
agter  sy  swaaiende  bolyf  aan  en  die  sekel  se  ruising. 
Nimmer  sou  hulle  kon  droom,  dis  die  jonkvrou,  nou 
Aphrodite, 

seeskuim  se  gawe,  menslik  geword  vir  hom  tot  verrukking, 
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hom  tot  vervulling  ván  die  verlangende  hart  — Aphrodite! 
Daarom  amper  waansinnig  stapel  hy  beeld  en  gedagte, 
meer  nog  as  wat  sy  sekel  se  blink  omarming  versamel, 
swaai  op  swaai  onvermoeid,  aan  hallems  vol  van  die  somer; 
droom  in  die  roes  van  die  ure,  sien  die  heerlike  jonkvrou 
armsvol  dra  oor  die  stoppels  met  glimlag  merkbaar  by  wyle, 
totdat  twee  paar  oë  mekaar  — o skoonste  gebeure  — 
heimlik  vertel  vanself  wat  geen  raad  of  bemoeiing  van 
mense 

keer  in  sy  vaart,  iets  bestemd  om  te  wees  reeds  eeue  tevore : 
wedersyds  voelend  mekaar  en  dubbel  verseker,  onfeilbaar  — 
guns  wat  die  sterflike  eenmaal  win  op  sy  moeisame  weë  . . . 
Dan  kap  Philemon  sy  sekel  vas  in  die  broeiende  kluite. 
„Middagrus,  skone,”  sê  hy  en  wys  na  gunterse  koelte, 
eik  se  skaduwee  lokkend  die  werkers  na  sterkende  ete. 
„Mag  ek  jou  naam  weet?”  fluister  Philemon  met  oë  begerig, 
buig  voor  haar,  godin  van  sy  hart,  en  sy  antwoord  bekoorlik 
voelend  vooruit  wat  hom  roer,  die  sin  van  sy  lippe  se 
bewing. 

„Baukis,  die  naam  geërf  van  my  moeder  wat  agter  die  duine 
woon  by  die  see,  my  vader  is  visser.”  Hy  huiwer  om  verder 
uit  te  vra,  en  tog  dryf  sy  hart  hom  langes  haar  gaande. 
„Vêr  geloop  na  die  oesland,  vroeg  in  die  koel  van  die  móre  ?” 
„Brood  soekend  nóu  waar  die  vangtyd  vir  vader  weinig 
belowe.” 

Deernis  vervul  hom  dat  hy  ’n  deel  van  sy  loon  vir  die  skone 
veil  het  as  sý  net  wil  neem,  maar  sy  tong  mag  die  woord 
nie  laat  val  nie: 

Krenk  sou  hy  haar,  die  hoë;  nee,  liewer  ’n  druppel  genade, 
liewer  die  guns  van  haar  oë  vir  hom,  die  heldere  strale, 
wat  sy  tong  met  lomp  en  beswarende  woord  sal  ver- 
donker . . . 

Eerste  reik  hy  vir  haar  die  dronk  uit  die  landheer  se  kelder. 
Knikkende  dank  sy  hom  wat  gedienstig  sy  reg  wil  verower, 
reg  op  die  uitverkorene,  bron  van  sy  fleurige  drome. 
Nimmermeer  sal  sy  hart  verlang  na  die  silwer  fonteine 
menigvoud  sprankelend  óp  in  die  Frigiese  land  vir  sy  lippe ; 
hierdie  fontein  is  ’n  dronk  oorgenoeg  vir  hart  en  vir  sinne, 
drenkend  die  grond  van  diepste  begere  — die  skreeuende 
dae 

reinste  genot  solank  sy  hul  met  haar  bysyn  bepêrel. 
Baukis  heimlik  verbergend  haar  heimlike,  dieper  beroering 
merk  dat  Philemon  haar  soek  onder  skerts  hier  tussen  die 
mense ; 

blikke  soet  en  verlangend  wandel  na  haar  toe  gedurig, 
hy  net  begaan  om  haar.  Sy  sien  hom  reeds  as  beminde, 
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hom  die  manlikste  werker,  hom  in  die  snyvak  al  voor  haar, 
weet  die  weg  na  haar  hart  is  oopgesny  met  sy  sekel: 
druisend  het  hy  gevaar  deur  haar  digte,  wiegende  koring, 
en  sy  wag  dat  hy  kom  na  die  hart  se  ope  verlange. 
„Waarom  was  jy,  Philemon,  so  malkop?  Nimmer  tevore 
so  gewees?  Het  jy  meegeding  met  die  wind  in  die  are?” 
Spelende  laggie  dans  om  die  mond  van  die  tergende  vraer. 
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<2)^  ^^iÁjade  ^Ll^aí^en 

STIJN  STREUVELS 


Met  een  kreunenden  zucht  van  den  wind  heeft  de  dag  zich 
uit  den  nacht  geheven.  Als  een  onzichtbare  geest  vaart 
de  zware  wereldasem  over  bergen  en  dalen  door  de  ruimte. 

’t  Was  pikdonker  heel  dien  langen  nacht  en  wat  er  in  de 
duisternis  gebeurde,  bleef  voor  alle  stervelingen  verborgen. 

— Wie  brengt  er  eenige  heugenis  mede  uit  de  dood  waar- 
uit  hij  opstaat?  In  dat  vage  droomland  lag  alles  zoo  nauw 
toegedekt  met  donker,  zoo  stil  en  roerloos  geheim  gehouden. 
Maar  dan  was  de  breede  adem  in  die  verscholenheid  komen 
roeren  en  opeens  gaat  daar  eene  huivering  over  het  heelal: 
’t  gerucht  heeft  de  wereld  gewekt  en  de  bewustheid  van 
’t  leven  meegebracht.  — De  nieuwe  dag  is  geboren.  Op  die- 
zelfde  stonde  roert  er  iets  aan  ’t  uitspansel  boven  de 
wereld.  Waar  ’t  even  nog  één  donkerte  was,  ten  Oosten, 
gapen  kloven  en  spleten;  heel  ’n  geluchte  barst  open, 
gehamerd  en  gestreept,  met  heet-groen  en  paarsche  geulen, 
gloeiend  gestriemd  over  den  diepen  ondergrond;  zóó  dat 
het  zwerk  nu  gelijkt  op  het  pantser  van  een  reusachtigen 
krokodil. 

Na  een  tijd  gaat  alles  weer  dicht,  het  wordt  één  grijze 
evenheid,  een  grauwe  voorhang  waar  een  flauwe  schijn 
van  licht  door  schemert.  Die  nuchtere  twijfel  klaarte  heldert 
halveling  de  wijde  vallei  die  er  als  een  donkere  afgrond  te 
gapen  ligt. 

De  wilde  wind  zoekt  er  zijn  wegen  en  vaart  er  door  met 
woestheid  wijds  en  zijds.  De  boomen  ondervinden  het;  zij 
staan  als  donkere  schaduwen  boven  de  donkere  evenheid, 
te  wringen  en  te  ruischen  als  gepijnigde  reuzen,  in  ’n 
bovenaardsch  geweld  dat  ze  teistert,  met  woede. 

Heel  de  vallei  ligt  verlaten  en  eendlijk  als  een  ongescha- 
pene  wereld,  ordeloos  nog,  zonder  één  levend  wezen,  — 
onberoerd  gebleven  en  half-voltrokken  ontsnapt,  uit  de 
hand  van  den  grooten  Maker.  Wanhopig  droef  en  wreed 
is  het  uitzicht  als  na  een  ijzende,  algemeene  verwerreling. 
Beter  ware  alles  toegedekt  en  het  roze  schemerlicht,  dat 

1 Hierdie  verhaal  van  die  drie-en-tagtigjarige,  gevierde  Vlaamse  prosa- 
skrywer  Stijn  Streuvels  wat  in  1905  verskyn  het,  het  hy  opnuut  nagesien 
en  vir  ons  tydskrif  gestuur. 
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zulke  schrikkelijkheid  helderen  moet,  ongeboren  gebleven. 

Hoever  is  de  dag  nu  gevorderd  aan  den  tijd?  Aan  ’t 
groeien  van  de  klaarte  of  aan  ’t  mokerbuischen  van  den 
wind  valt  het  niet  op  te  merken;  want  die  twee  dingen 
schijnen  zoo  ruw  en  buiten  alle  verband,  in  de  groote, 
onberoerbare  eeuwigheid  waaruit  ze  opdoken. 

’t  Geluchte  blijft  dicht  opeengepakt,  in  éénzelfde,  een- 
malige  grijsheid;  wolken  zijn  het  niet,  geen  reuzenstapels 
met  rozelicht  omzoomd,  waarbachten  de  belofte  van  zon 
of  helderheid  te  raden  zit  — geen  wolken  die  bewegen  en 
nijverig  voortijlen  als  schepen  varend  door  den  morgen- 
hemel.  ’t  Blijft  de  onberoerde,  zware  voorhang,  die  over- 
eind  staat  als  een  muur,  als  een  sterkte  rond  en  rond  den 
einder;  en  die  sterkte  houdt  de  blijheid  van  den  dag  voor 
de  wereld  gedoken  — ’t  is  of  moest  de  zon  er  bachten 
gesmoord  blijven  voor  altijd. 

Maar  uit  de  diepte  van  de  vallei  zelf , — als  uit  een 
onbekende  lichtbron  — klaart  een  nieuwe  schemering;  ’t 
gelijkt  een  overschot  van  uitgegaan  licht,  iets  van  de 
klaarte  door  de  zon  op  de  wereld  uit  vergane  dagen  achter- 
gelaten,  iets  dat  opkomt  als  een  oude  weerschijn  uit  de 
verte.  Van  bachter  de  mistvlaag  waardoor  het  licht  gezift 
komt,  heel  vaal  en  grijs,  als  uit  een  droom,  nog  half  om- 
manteld  door  den  nacht  die  heentrekt,  groeit  het  aanschijn 
van  de  wereld  uit  de  duisternis.  De  dingen  komen  bloot  te 
herkennen,  onderscheiden  in  hunne  enkelheid:  de  wijde 
ruimte,  met  de  glooiende  lijnen  van  de  bodemoppervlakte, 
de  boomen,  de  molens  op  de  terpen,  de  huizen  in  de  laagte, 
— alles  staat  er  nog,  ’t  bestaat!  Maar  grijs,  eentonig  en 
wreed  is  de  levenloosheid  en  derf  de  klaarte  zelf  die  de 
wereld  beschemert,  als  in  een  kelder  zonder  wanden. 

De  gri  jsblauwe  boomenmassa  op  de  kim  van  de  heuveling, 
teekent  zich  onduidelijk  af  tegen  de  grijze  blauwigheid  van 
de  lucht,  en  de  heuvel  zelf  ligt  als  een  uitgerekte  wolk,  in 
zijn  volle  lengte  over  de  wereld.  De  nabije  boomen  die  enkel 
of  in  reken,  of  samengetroppeld  over  de  vlakte  verzaaid 
staan,  ze  steken  boven  den  mist  uit  en  gelijken  geen 
boomen  bi jkans : half  ontbladerd  staan  hunne  kruinen 
kaal  en  de  takken  steken  als  knoestige  armen  wijd- 
uit;  hun  loof  is  verwelkerd  en  van  blij-groen  zijn  hunno 
koppen  beroest  en  vuil  geworden,  bruin-geel  met  wreede, 
ijle  gaten  in  ’t  gewelf  — lijk  vergane  ouderlingen  zijn  ’t  die 
te  wakelen  staan  op  himne  uitbultende  schonken  en  te 
klutsen  in  ’t  barre,  in  ’n  ongedoevig  ruischen  van  den  wind. 
Op  de  velden  is  alle  kleur  vergaan,  zonder  schakeering  van 
blekkerend  bloesemspel  of  fijne  beving  van  rij  blonde, 
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van  groene  tinten;  éénmalige  somberheid,  de  natte  eerde 
die  verzopen  ligt,  met  een  vale  vlek  hier  en  daar,  of  eene 
streep,  waar  de  verachterde  vrucht  in  vuile  groenigheid, 
te  rotten  ligt  of  te  vergaan  onder  de  eenbaarlijk  soppende 
watervlagen, 

Want  de  wind  jaagt  er  gestadig  den  regen  uit  de  laag- 
slierende  wolkenvendels;  zie,  bij  iederen  trek  striemt  de 
natte  adem  eene  stofwolk  van  waterdamp  die  in  vlagen 
neerkletst.  De  regen,  hij  zimpert  uit  de  wolken  die,  verward 
en  verkloeried  als  verborstelde  haartressen,  in  vuile  dren- 
dels,  rakelings  oor  d’eerde  varen;  hij  vliegt  in  altijd  nieuwe 
gispingen,  fijn  als  stof,  uit  de  vier  gewesten,  in  eeuwige 
singeling  over  den  rotten  aardbodem  die  heel  ’t  oppervlak 
verkeerd  heeft  en  doorweekt  als  een  wazepoel,  een  hobbel- 
land  van  onvaste  bedriegelijkheid,  zonder  stand  of  grond, 
waar  alle  wezen  dat  er  zich  op  wagen  durft,  verzinken  moet 
als  in  een  moddermeer.  Waar  is  de  bedrijvigheid,  het 
groote  leven,  de  bonte  schatering  van  menschen  en  dieren 
op  ’t  land?  De  wilde  wind  alleen  heerscht  er  over  den 
verlaten  baaierd.  Hij  zweept  er  en  gispt  de  bijtende  voch- 
tigheid  rond  over  de  vier  gewesten.  Wie  waagt  er  zich  in 
dat  lijfsgenadig  stormen,  in  de  wilde  vlagen  van  grijze 
woestheid,  onder  den  geweldigen  asem  van  den  wind?  De 
wagens  staan  zwaar  geladen,  op  ’t  veld  hier  en  daar, 
scheefgezonken,  diep  verzakt  in  ’t  wazewater,  in  de  geulen 
der  wagenslagen.  Beeten  en  wortels  liggen  uitgedaan  en  bij 
hoopen  verstrooid  op  ’t  veld,  verslijkt  en  beplakt,  Maar 
de  peerden  blijven  op  stal  en  de  boevers  zitten  gescholen 
onder  dak.  Zie  me  de  huizen  en  hoeven,  hoe  klein  en  hoe 
schamel  doen  ze  onder  de  wreedheid  van  den  zwaren  hemel ; 
de  regenwolken  scheren  er  over  heen  tot  tegen  de  daken 
en  de  wind  pleegt  er  geweld  in  ’t  stroo  onder  de  euziën. 
Uit  de  schouwen  puilt  een  arm  kuiltje  rook  dat,  zoo  zaan 
het  boven  komt,  gekronkeld  en  verkruld,  uiteen  gebezemd 
en  verwerreld  wordt  en  ongenadig  mee  geslingerd  met  den 
drijf  der  wolkenvaart. 

Nergens,  niets  dat  roert  in  den  doodschen  dag.  Een 
enkele  boever  waagde  zich  met  zijn  ossenspan  even  buiten. 
Een  nietig  dingetjie  schijnt  het  in  de  verte,  iets  dat  door 
slijk  en  moze  en  grijsheid,  trage  en  moeilijk  voortstrompelt. 
De  koenaard  jaagt  de  ossen  over  de  zompe,  naar  een  ver- 
zonken  wagen  toe,  bedrijft  daar  wat  geweld,  dat  ten 
ondomme  gedaan  is,  en  een  zottespel  blijkt,  waar  niets 
van  zijn  luttele  poging  overschiet.  Hij  is  weer  vertrokken 
en  verdwenen,  ginder  onder  de  strooien  euzing  van  de  lage 
daken;  en  daar  staat  de  wagen,  als  een  verzande  water- 
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schuite,  onverroerbaar  als  een  ingezakt  huis,  op  onvaste 
vesten,  en  alles  is  weer  als  vroeger:  stil  en  wezenloos  op 
’t  verlaten  land.  Een  onduidelijk  bauwen,  het  bassen  van 
een  hond  die  angstig  huilt  en  kwaad  vermoedt,  is  de  eenige 
flauwe  naklank  van  ’t  menschelijk  roersel  in  de  narigheid 
van  dit  bange  uitzicht.  Maar  ’t  bauwsel  van  den  hond  kan 
zelfs  tegen  den  wind  niet  op;  met  een  plomp  die  een 
zwaren  zucht  gelijkt,  voert  hij  ’t  geruchte  mee,  dat  vergaat 
in  ’t  geruisch  der  boomen.  Hij  zoeft  en  piept  en  schuifelt 
bij  trekken,  met  gestadig  halen  en  geven,  heffen  en  dalen, 
als  de  adem  uit  een  wijde  keel,  altijd  meer,  zonder  rusten 
of  verpoozen.  Een  eindeloosheid  van  droefenis  drukt  over 
de  verlatene  wereld,  waar  eene  lucht  van  vernieling  en 
onmeedoogen,  alle  leven  omkneld  houdt.  De  groote  elemen- 
ten  die  er  samen  leven  moeten,  zijn  elkaar  vijandig,  in 
hevigen  strijd  gaan  ze  elkaar  te  keer  en  als  heksen  op  een 
wilden  Sabbat,  vechten  zijn  hunne  woede  uit  in  de  lucht. 
’t  Ontstaan  en  ’t  verkeer  van  alle  weldoende,  zachtaardige 
dingen  is  geweerd,  opgeschorst,  uitgesteld,  ontredderd  en 
de  algemeene  dood  schijnt  het  einde  der  wereld  vooraf  te 
gaan. 

Maar  vast  op  zijn  uur,  onveranderlijk  als  een  natuur- 
verschijnsel,  heeft  de  oude  voerman  zich  buiten  gewaagd, 
hij  rijdt  over  den  straatweg;  even  kalm  en  gezapig,  als 
ten  tijde  dat  alles  nog  in  zijne  haken  was,  rolt  de  oude  kar 
over  de  kasseien.  Met  hangenden  kop  en  gestrekene  ooren, 
trappelt  het  afgetakeld  peerd  in  de  tramen.  De  voerman 
zit  tusschen  koffers  en  kisten  ergens,  veilig  gedoken,  te 
slapen  onder  de  zware  huif,  die  over  de  hoepels  gespannen, 
díchte  toegeknoopt,  als  onder  een  wijde  schort,  heel  die 
heimelijkheid  verborgen  hout  — en  van  ver  gelijkt  op  een 
donker  huis  zonder  vensters.  Het  ding  dokkert  voort, 
waggelt  op  de  schotsch  uitstaande  wielen.  De  wind  beukt 
er  tegen  met  zware  stooten,  de  regen  gispt  op  de  huif  die 
blinkt  als  een  gelooide,  vettige  pels,  maar  vast  en  veilig 
blijft  de  wagenkas  rollen  en  botsen  over  den  moerassigen 
straatweg.  Bezijds,  op  ’t  land,  staan  de  ziellooze  wagens 
als  ontredderde,  onnuttige  dingen,  verlaten;  de  ploeg  ligt 
geroest,  verloren  in  ’n  wazeland  . . . maar  de  geheimzinnige 
voermanskar  volgt  vast  de  bane,  die  in  een  rechte  lijn, 
door  ’t  land  loopt  en  eene  streep  trekt  van  ends  ont  ends 
het  dal.  Blijkbaar  onbekommerd,  onverschillig  aan  al  wat 
en  buiten  omgaat,  met  kalm  zelfvertrouwen,  vordert  het 
vaarte  op  afgemeten  sukkeldraf;  altijd  voort,  zonder  uit- 
komst  of  belanden  of  rusten,  kruipt  het  donker  getrek  over 
die  eentonige,  eindelooze  baan;  als  een  nietig  gevalletje, 
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sukkelt  het  de  deining  neer,  door  ’t  dal  en  de  helling  weer 
op.  Ten  aanschijn  van  de  uitgestorvene  wereld  doet  het 
zijn  trakelgang,  als  een  dompelende  bedevaart,  brengt  zijne 
boodschappen  en  voert  zijne  koopwaar  van  ’t  eene  eind 
van  de  wereld  naar  ’t  andere . , . In  het  wijde  dal  is  hec 
schamel  voermansgetuig  ’t  eenig  levend  wezen  in  dien 
eendlijk  doodschen  dag. 

Een  bende  zwart  kraaien  roeien  op  natte  pennen,  door  de 
lucht.  Zij  wiegelen  op  de  baren  van  den  wind,  laten  zich 
slapvleugelig  meêdrijven,  wieken  neêr  met  gespannen 
vlerken  tegen  den  luchtstroom  op  en  tuimelen  overhoop,  al 
krassend,  tot  ze  gezamenlijk,  als  zwarte  brokken,  op  den 
grond  neerbeeten.  Daar  beginnen  ze  eenbaarlijk,  met 
wreeden  bek,  te  happen  in  rotten  overschot  en  afval  van 
gewas. 

Op  de  hoogten  staan  de  molens,  ontzeild,  geankerd  en  te 
weer  tegen  ’t  wilde  geweld  van  den  wind,  eenzaam  als 
sterke  reuzen,  met  de  armen  kruisgewijs,  boutstil  en  leven- 
loos  als  doode  dingen  op  de  doode  wereld. 

En  tusschen  die  stokstijve  molens,  tusschen  de  roeiendc 
raven  en  zwarte  kraaien,  tusschen  de  traag  voortrollende 
voermanskar  en  de  laaggehurkte  huizen  en  hoeven  tenden 
de  wegen  en  wegels,  tusschen  dit  alles  schijnt  er  geen  ’t 
minste  verband,  noch  onderlinge  betrekking,  Elk  ding  lijkt 
eene  eenheid  op  zichzelf,  verlaten,  te  vergaan  in  de  ijle 
eenode,  waar  het  baloorig,  kwade  element,  met  groote, 
onmeedoogende  onverschilligheid,  alles  vernielen  wil  en 
vermooschen.  Die  groote  macht  heerscht  nu  ontzaglijk  over 
al  die  kleine  dingen,  welke  door  toeval  ontstonden  en  wier 
bestaan  door  een  andere  toevalligheid  zal  eindigen:  het 
blinde  Noodlot,  dat  zonder  iets  te  ontzien,  uit  een  simpele 
gril,  alles  weer  versmelten  zal  in  den  eendlijken  baaierd, 
den  grooten,  zwarten  nacht,  lijk  hij  bestond  voor  dat  één 
ding  gemaakt  was.  Geen  zonnegang  die  met  morgenschemer 
of  avonddeemster  ’t  verloop  van  dien  dagenloozen  dag 
verkondigt.  ’t  Is  of  de  tijd,  vast  maar  onmerkbaar,  zijn 
einde  nadert  en  weerkeert  waar  hij  eens  begonnen  is,  naar 
de  algemeene  rust  aller  dingen.  Ondertusschen  blijven  regen 
en  wind  met  sarrende  standvastigheid  aanhouden;  ’t  ruischt 
en  ’t  bruischt  door  de  eentonigheid,  met  ongelijke  halen, 
Niets  dat  het  wreede  Noodlot  in  zijn  staag  opkomende 
vaart  bal  stuiten  — zoo  vast  als  de  gang  van  de  zwart 
gehuifde  kar,  nadert  het  doel  en  het  einde . . . want  nu 
reeds  vaalt  de  grijze  deemstering  naar  nieuwe  duisternis 
en  de  dag  die  in  een  spanne  van  grijzend  twijfellicht  nauwe- 
lijks  open  ging,  om  de  verlatene  eenschheid  van  de  wereld 
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bloot  te  leggen,  keert  nu  weer  naar  een  avond  van  alles 
overweldigende  treurnis,  in  zijn  zelfde  woeste,  ijle  nietig- 
heid  van  nachtelijke  dood. 

’t  Zwarte  karretje  versmoort  in  de  diepte  samen  met  den 
weg,  in  den  watermist  — de  vlagen  die  er  als  sluiers  rond- 
warrelen,  hebben  het  van  het  aanschijn  uitgeveegd,  waar 
de  weg  zelf  verloren  loopt  in  eene  diepte  van  deemstering 
die  huizen  en  velden  oversopt.  De  boomen  gelijken  geen 
boomen  meer:  ze  rijzen  er  als  zwarte  spoken  tegen  de 
groeiende  donkerte  overeind  en  waar  ze  in  troppels  bijeen 
staan,  lijkt  het  niets  dan  een  zwarte  klomp,  zonder  zicht- 
baarheid  van  stammen  of  takken.  De  molens  doen  vereend 
tegen  den  hemel,  als  wangedaanten  zonder  zin.  Heel  de 
vallei  gaapt  als  een  donkere  oven  tusschen  de  heuveling 
die  ze  omoevert  gelijk  een  onmetelijke  krater,  wijd  als  de 
einder.  De  lucht  die  heel  die  wereld  overkoepelt,  wordt  zoo 
zwart  als  de  vacht  zwart  was  van  de  kraaien  die  den 
eénschen  dag  kwamen  verlevendigen.  Kermende  geruchten 
zoeven  en  zuchten  en  kreunen  uit  al  de  gewesten  en  bij 
elken  nieuwen  asemhaal,  spuwt  die  wreede  blaasbalg  zijn 
eentonige  klacht  weer  door  de  ruimte.  ’t  Gaat  als  een 
gestadig  herhalen  van  dezelfde  stomme  woede  en  de  drei- 
ging  van  wreede  onbarmhartigheid.  ’t  Is  of  de  kwade 
geesten  bij  benden  elkander  najagen  en  in  hunne  razernij, 
heele  stoeten  lijdende  en  kermende  zielen  meevoeren  om 
ze  te  folteren.  Met  ’t  vallen  van  den  nacht  zal  de  leelijkheid 
en  het  kwaad  eerste  voorgoed  botvieren  over  de  verlatene, 
uitgestorvene  wereld.  Wat  voor  nieuwe  ongelukken  en  ver- 
nielingsplannen  worden  er  beraamd  in  de  heimelijkheid 
der  duisternis ! ? Wordt  de  lichtbron  nu  in  haren  oorsprong 
zelf,  vermoord  en  al  wat  schoonheid  is  en  blinkende  helder- 
heid,  verkracht?!  Wordt  heel  het  Oosten,  van  waar  de 
schoone  dagen  komen,  vernield  en  den  zonnemond  verdelgd 
en  volgestopt  met  zwarte  rotsproppen ! ? Zal  de  wereld  nooit 
de  vreugde  van  den  dageraad  meer  zien?  Die  dagelijksche, 
groote  verrijzenis,  de  groote  blijmare  van  ’t  eeuwig  weer- 
keerende  leven,  is  ’t  alles  voor  eeuwig  gedoofd? 

De  laatste  zonneglans  die  voortijds  den  dag  uitleidde  in 
den  praal  van  oranje  schoonheid,  ’t  laatste  levenswonder 
van  den  laatsten,  schoonen  dag,  staat  in  ’t  geheugen  der 
stervelingen  als  de  gebeurtenis  uit  een  andere  wereld,  een 
onmogelijkheid  die  niet  meer  weerkeeren  kan  — ’t  lijkt 
wel  of  de  zomer  reeds  eene  eeuwigheid  voorbij  is.  En 
sindsdien  is  de  derfheid  gekomen  in  de  lucht,  de  vuiligheid 
is  er  ingewoekerd  en  ’t  uitspansel  volgegroeid  als  ’t  wier 
in  een  stilstaand  water.  Nu  is  ’t  er  met  geen  geweld  van 
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winden  meer  uit  te  roeien.  Wanneer  komt  die  weldadige 
strooming  weer  die  ’t  zware  zwerk  vaneen  splijt  en  de 
wolken  als  schepen  van  licht,  door  de  blauwe  hemelzee  doet 
drijven!?  Wie  bindt  er  het  botte  geweld  van  de  duistemis 
en  wanneer  komt  de  dag  weer  dagen?  De  boeren  zitten 
gescholen,  vereenzaamd  en  afgezonderd,  elk  in  zijn  huis, 
bi j den  heerd ; ze  meumelen  stil,  ze  knoteren  in  de  duisternis 
van  hun  lage,  bedompte  slaapsteden.  Zie  over  de  vlakte, 
in  de  diepte,  op  de  hoogten  overal,  pinken  de  lichtjes!  De 
sterren  aan  den  hemel  zijn  uitgevallen  of  verdoofd,  maar 
daar,  in  elk  huis,  leeft  het  lichtje  nog  — daar  schuilt  het 
leven  zelf.  De  menschen  slapen,  ze  zitten  neergeflokt,  ver- 
krompen  te  staren  in  de  nauwte,  tusschen  hun  enge,  don- 
kere  wanden,  maar  bij  lange  ondervinding  weten  ze  ’t:  er 
komt  een  einde  aan!  Ze  leven  nu  als  beren  in  hunne  holen; 
verweeuwd  en  in  gedwongene  luiheid,  laten  ze  alles  maar 
gaan;  buischen  en  tempeesten,  donkerte,  regen  en  wind 
vechten  boven  hunne  hoofden  den  oorlog  uit,  maar  mid- 
delerwijl  wachten  ze  gelaten  en  geduldig,  met  gedaagden 
zin,  naar  het  einde  van  ’t  geweld. 

Nu  zi jn  ’t  de  kwade  dagen ! In  ’t  geheugen  der  landenaars 
leeft  nog  de  naschijn  van  den  schoonen  zomer,  de  hitte  van 
den  stagen  zonnegang.  Nu  zijn  ’t  de  kwade  dagen  — dat  is 
de  lastige  overgang  naar  de  wenteling  van  ’t  jaargetijde, 
de  barensnood,  de  wreede  tuimel  die  de  geboorte  van  den 
witten,  helderen  winter  voorafgaat!  De  stormhoze  moet 
hem  meêbrengen  uit  het  verre  Noorden,  — diezelfde  zotte 
wind  die  nu  zijn  spokendans  uitvoert  en  schuifelt  en  rook 
doet  warrelen  in  den  schoorsteen  en  regen  gispt  tegen  de 
ruitjes.  Voor  vast  is  hij  in  aantocht,  de  witte  winter,  de 
blijde  vorst  en,  uit  de  verholenheid  van  dien  hollen  nacht, 
klaart  eens  het  milde  zonneke  weer,  met  vasten  open-  en 
toegang  van  heldere  dagen  en  maneklare  nachten.  Dan 
worden  de  wegen  weer  vast  en  toegankelijk  en  een  andere 
blijheid  begint. 

Wie  leeft  en  wachten  kan,  zal  ’t  ondervinden  en  er  van 
genieten. 
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SONNETTE 

Gegrendel  in  die  keurs  van  strenge  wette, 
spaarsaam  bewoorde,  vasgeskoeide  skaar, 
wat  lewenssin  uit  lewensdiepte  gaar, 
o,  ingebonde,  panserblink  sonnette, 

Ek  sou  uit  botte  swygsaamheid  moes  staar, 
onsegbaar  al  die  ongesegde  dinge, 
verdwaal  in  eensaamheid  se  tredmeulkringe, 
as  ek  aan  juUe  mars  geen  woord  kon  paar; 

En  bos  en  rant  en  dier  en  al  die  weelde 
van  son  oor  wye  vlaktes  sou  ontdaan 
ineenverskrompel  soos  ’n  lang  vergeelde 
papierblad  waar  geen  letter  meer  op  staan, 
en  al  my  sielemoeite  word  tot  beelde 
wat  ongebeiteld  in  hul  puin  vergaan. 

DIE  GRAAL 

Ek  volg  hom  uit  die  glansblou  Tyd  se  pleine, 
ek  volg  hom  oor  die  bult  van  ieder  jaar, 
maar  sien  die  hoë  glorie  steeds  verklaar 
tot  yl  opgeefsels  oor  ver  wensterreine. 

Ek  soek  hom  in  die  droom  en  in  die  fyne 

gedagtetwyggetak  en  daadgebaar, 

in,  steeds  verklein,  die  eindelose  kleine, 

maar  vind  verduisendvoud  my  eie  beeld  slegs  daar. 

Die  jare  trap  die  jarespoor  tot  niet, 
in  soveel  dae  raak  die  dag  verdwaal, 
van  elke  drif  begin  die  kleur  verskiet, 
die  soek  word  ’n  vergete  ou  verhaal; 

Maar  soms:  ek  sien  ’n  vriend,  hoor  kindertaal, 

’n  Bloem  geur  langs  die  weg,  ek  hoor  ’n  lied, 
ek  doen  ’n  guns  waar  niemand  wins  in  siet, 
en  vir  ’n  oomblik,  kyk,  daar  skitter  dit  — die  Graal 
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AAN  ’N  OU  JAGTER 


Weer  eens,  weer  eens,  op  hierdie  dag  se  dag 

lees  ek  jou  spore  aan  die  silwerkant, 

die  sand  wat  wit  was  tussen  pan  en  rant, 

en  weet  dat  ver  oor  sterreruimtenag, 

onsterflik  op  hul  etergolweband, 

die  lewe  wat  hier  was  van  dier  en  plant 

en  stem  van  mense  op  agterhaling  wag. 

Maar  neergetuimel  lê  jou  tuinmuur  hier, 
en  lang  gestorwe  is  jou  droom  en  daad, 
en  niemand  is  daar  wat  ’n  woord  meer  praat 
van  toe  jy  jonk  en  sterk  was  en  gevier. 

Net  in  ’n  vrae  versie  flikker  klein 

wat  eens  die  vuur  was  van  ’n  son  wat  skjm. 


BY  ’N  DIERESTORIE 

Wolwe  en  wilde  diere,  ’n  ou  verhaal, 
ongeartikuleerde  poot  en  bek, 
waaruit  die  wank’le  woord  van  mensetaal 
die  ou  tablo  tot  drama  poog  te  wek. 

Grensloos,  deur  son  en  maan  en  ster  bestraal, 
waar  eindeloos  die  jareswerm  oor  trek, 
word  steeds  die  weidse  tafereel  herhaal 
in  variasie  wat  tot  eenheid  rek. 

En  wat  eens  drif  en  woeling  was,  dit  word 
deur  elke  sekonde  tot  die  Dood  vergaar 
en  in  die  lewenlose  Niet  gestort, 
waar  geen  verskil  is  tussen  dag  en  jaar. 

Net  in  die  bundels  van  die  spier  gestaaf, 
draai  eindloos  voort  die  kinomatograaf. 


PIEJAANTJIE 

Swartpietjie,  klein  piejaantjie,  voëltjie  fyn, 
soveel  eone  reeds  al  het  jy  hier 
oor  al  die  skurwe  vlaktes  fees  gevier, 
en  altyd  wil  jou  wekroep  my  nog  eien. 
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Toe  ek  nog  haas  nie  was,  het  jou  refrein 
uit  bossiebult  my  toegetierelier, 
en  by  die  groot  relaas  van  leeu  en  tier 
was  jy  vir  my  tog  nimmer  nietig-klein. 

Jy  flikker  in  die  sonlig  wit  en  git 
op  vlerkies  wat  soos  duisend  ratjies  tril, 
maar  amper  hol  op  stilstand  staan  jy  stil, 
en  gaan  weer  op  die  naaste  miershoop  sit. 

O,  aardgebondenheid,  o,  strewingsdrang, 
nes  ek  aan  grawitasietou  gehang! 
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P.  D.  SWART 


As  jy  nog  baie  ver  van  oom  Bertus  se  huis  af  is,  sal  jy 
al  die  garingbome  sien.  As  jy  aan  kom  is,  per  motor  of 
perdekar,  sou  jy  stadig  ry  want  die  pad  is  maar  sleg. 
Daar  is  diep  gate  en  slote  waar  die  reënwater  ongestoord 
sy  gang  gegaan  het,  en  plek-plek  lê  daar  weer  net  twee 
dowwe  strepe  in  die  lang  gras  om  die  rigting  van  die  pad 
aan  te  dui.  Dan  sou  jy  uiteindelik  links  draai  deur  die 
doringdraadhek,  tussen  die  garingbome  deur,  en  voor  jou 
is  die  huis. 

Dit  is  ’n  ou  gebou  van  rooi  bakstene  en  dit  het  ’n  eien- 
aardige  voorkoms,  want  daar  is  ’n  gang  wat  dwarsdeur 
die  huis  loop  met  ’n  deur  aan  elke  kant.  Daar  is  daarom  ’n 
vleuel  aan  weerskante  van  die  gang  met  reguit  buitemure. 
Die  kamers  aan  weerskante  van  die  gang  lê  dus  in  reguit 
rye,  drie  aan  elke  kant.  Kyk  jy  van  buite  af  sien  jy  die 
twee  spitspunte  van  die  grasdakke  aan  weerskante  van 
die  plat  streep  sink  oor  die  gang. 

Vlak  teen  die  ry  garingbome  staan  ’n  klipkraaltjie.  Dit 
is  ’n  vervalle  ou  beeskraaltjie  wat  nou  nie  meer  in  gebruik 
is  nie.  Maar  hierdie  is  oom  Bertus  se  geliefkoosde  plekkie 
as  daar  iets  is  wat  hom  hinder,  as  daar  iets  is  wat  hy 
wil  oordink  en  bepeins.  Ook  wanneer  daar  vir  hom  tye 
van  smart  en  droefheid  aangebreek  het,  het  hy  hier  kom 
staan  met  sy  rug  teen  die  muur  naaste  aan  die  huis,  en  die 
garingbome  agter  hom.  Dan  het  sy  oë  gesoek  na  die  rooi 
kliprantjies  met  hulle  kolle-kolle  aalwyne  en  hier  en  daar 
’n  enkele  boerboon. 

Hier  het  hy  gestaan  nadat  Dawid,  sy  enigste  seim, 
vertrek  het.  Dawid,  op  pad  na  Europa  en  Delvillebos.  Hier 
het  hy  gestaan  nadat  die  nuus  hom  bereik  het  dat  Dawid 
nie  weer  sou  terugkeer  van  oorkant  die  groot  water  af  nie. 
En  hier  het  hy  sommer  baie  maal  kom  staan  nadat  hulle 
tant  Lenie  in  die  rooi  grond  weggebêre  het. 

Maar  dit  was  dertig  jaar  gelede.  Maria,  sy  dogter,  was 
toe  tien  jaar  oud.  Tien  jaar  later  is  sy  ook  getroud  en  oom 
Bertus  het  alleen  agtergebly.  Hy  het  nooit  weer  getrou 
nie.  Hy  het  nie  sy  rug  op  die  stilte  van  die  plaas  gedraai 
en  elders  gaan  geselskap  soek  nie.  Hier  op  Aalwynspoortjie 
was  sy  plek  en  hier  het  hy  gebly . . . alleen  met  sy 
herinneringe. 
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In  die  plek  van  sy  vrou  het  hierdie  groot  eensaamheid 
gekom.  Dit  het  rondom  hom  gelê,  hierdie  groot  eensaam- 
heid  en  stilte,  hom  omhul  en  afgesonder.  Hy  het  geen 
teenstand  gebied  nie,  hy  was  tevrede;  dit  het  selfs  ’n  ver- 
eiste  geword.  Gewilliglik  het  hy  dit  sy  siel  laat  binnedring, 
en  dit  het  in  hom  gegroei,  hom  geheel  en  al  in  besit  geneem. 

Sy  medemens  se  geselskap  het  vir  hom  minder  en  minder 
’n  behoefte  geword.  Daar  was  vir  hom  twee  plekke;  eers 
sy  plaas  — ’n  vesting  — en  dan  die  wêreld  daarbuite.  Moes 
hy  die  plaas  verlaat,  het  hy  teruggehaas.  Soveel  as  moont- 
lik  het  hy  sy  besigheid  probeer  reël  deur  briewe  en  bood- 
skappers.  Besoekers  is  nooit  onvriendelik  ontvang  nie, 
maar  met  die  loop  van  jare  het  hulle  uiters  min  geword. 
Ou  vriende  het  gesterf,  enkeles  het  verhuis  en  vir  jonger 
mense  was  daar  nie  aantrekkingskrag  in  die  eensame  ou 
man  se  geselskap  nie.  Oom  Bertus  was  nie  spyt  nie.  Die 
eensaamheid  het  ’n  gevoel  van  groot  verdraagsame  kalmte 
en  rus  gebring.  Rus,  nie  alleen  in  sy  hart  nie,  maar  dit  het 
vir  hom  gevoel  asof  dit  rondom  hom  lê,  en  wegdein  oor  die 
uitgestrektheid  van  die  veld  tot  waar  die  blou  rantjies  en 
die  lug  een  word. 

Daar  was  ander  dinge  in  die  plek  van  mense  se  geselskap: 
die  gebulk  van  ’n  kalfie  uit  die  takkraal,  die  gekoer  van 
bosduiwe  op  die  grasdak,  die  gekras  van  ’n  rooikopfisant 
in  die  populierbos,  die  blink  water  wat  tussen  die  pers- 
getinte  koolkoppe  loop,  die  ruik  van  die  grond  na  ’n  bui 
reën,  die  eerste  strale  van  die  son,  en  . . . stilte. 

« # # 

Eenmaal  elke  twee  jaar  het  Maria  en  haar  man  vanuit 
Johannesburg  die  ou  man  kom  besoek.  Na  ’n  twee  weke  of 
wat  op  die  plaas  het  die  kinderlose  egpaar  dan  weer 
vertrek.  So  gereeld  as  Maria  gekom  het,  het  ou  aia  Potjie, 
wat  op  haar  pruttelrige  manier  vir  oom  Bertus  huis  gehou 
het,  na  haar  stroois  toe  geloop  en  nie  weer  teruggekeer 
voordat  Maria  vertrek  het  nie.  Die  manier  waarop  die 
kleinnonnie  die  eerste  maal  kom  ingryp  het  en  alles  probeer 
verander  het,  het  haar  ontstel,  en  sy  het  dus  elke  keer 
daama  ewe  hooghartig  die  dowwe  voetpaadjie  gekies 
stroois  toe.  Maria  moes  dan  met  behulp  van  ’n  ander  meid, 
gewoonlik  ’n  jong  en  onervare  een,  aansukkel. 

Op  Oujaarsdagmore  val  die  eerste  sonstrale  op  die  geboë 
figuur  van  oom  Bertus  waar  hy  teen  die  klipkraaltjie  leun. 
Hy  dink  oor  die  geselskap  van  die  vorige  aand. 

„Pa  kan  gerus  oormore  saam  met  ons  ry  sports  toe,  by 
die  Dwarsberge.  Hulle  hou  elke  Nuwejaar  die  sports.  Pa 
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sit  darem  hopeloos  te  veel  by  die  huis.  ’n  Mens  kan  ’n 
ding  oordoen  ook!” 

Die  ou  man  se  blik  het  onwillekeurig  gedwaal  na  die 
muur  toe  langs  die  staanhorlosie.  Sy  vrou  se  gesig  lyk  so 
rustig  en  kalm  op  die  portret . . . en  so  was  sy  ook.  Sy  het 
altyd  gepaai  en  hom  probeer  kalmeer  as  hy  opgewonde 
geraak  het.  Haar  hand  op  sy  skouer,  hoe  duidelik  voel  hy 
dit  nog  . . . 

,,My  kind,  die  wêreld  het  te  veel  verander.  Die  dinge 
van  my  tyd  is  verby.  Die  mense  is  anders,  alles  is  anders. 
Julle  is  jonk,  gaan  julle  maar.”  Hy  voel  hy  kan  nie  weg 
van  Aalwynspoortjie  af  nie.  Die  gedagte  maak  hom  seer. 

„Ag  nee  wat,  Pa,  kom  gerus.  Daar  sal  van  die  ou  bekendes 
ook  wees,”  en  sy  skoonseun  voel  heimlik  ’n  bietjie  trots 
oor  hierdie  rede  wat  hy  so  knap  aangevoer  het. 

„Dis  tog  maar  in  die  veld.  So  ’n  soort  uitkampery,”  gaan 
Maria  voort.  „Dis  maar  net  vir  die  dag  en  die  aand  om 
twaalfuur  kom  ons  weer.  Dit  sal  Pa  ook  goed  doen.  Mens 
kan  tog  ook  nie  ry  en  Pa  hier  laat  staan  nie,  al  sê  Pa  nou 
ook  Pa  gee  nie  om  nie.  Nuwejaar  kom  maar  eenmaal 
’n  jaar!” 

Oom  Bertus  hoor  dadelik  die  ongeduld  in  haar  stem.  Ja, 
sy  is  soos  hy  was  voor  sy  vrou  se  dood,  ongeduldig,  en  as 
sy  kop  na  ’n  kant  toe  gestaan  het,  was  dit  verniet.  Sy  sin 
moes  hy  kry.  Dawid  ja,  hy  was  soos  sy  moeder.  Hy  het 
soms  gewonder  hoe  die  grond  lyk  waar  Dawid  begrawe  lê 
in  Frankryk.  Of  dit  ook  rooi  is  soos  hier  waar  sy  moeder 
rus? 

Baie  teensinnig  het  hy  toe  maar  uiteindelik  ingestem, 
maar  hier  waar  hy  vanmore  weer  so  teen  die  klipkraaltjie 
aanleun  wonder  hy  waarom  hy  dit  gedoen  het.  Die  bye 
soem  aanhoudend  om  die  blomme  van  die  garingbome 
bokant  sy  kop.  Dit  was  ’n  goeie  jaar  met  baie  vroeë  reën. 
Hy  kon  homself  nie  voor  die  gees  roep  dat  die  garingbome 
vantevore  reeds  so  veel  in  die  blom  gestaan  het  op  Oujaars- 
dagmore  nie.  Sy  harde  vingers  speel  met  die  skerp  rand 
van  ’n  stuk  leiklip.  Ja,  hy  het  gedoriewaar  vir  hierdie 
besigheid  nie  lus  nie.  Hy  sug  diep,  kom  orent  tot  sy  volle 
hoogte  en  strompel  oor  die  leivoortjie  heen  na  die  bees- 
kraal  toe. 

Dis  ’n  ruk  na  sonop  die  volgende  oggend  toe  oom  Bertus 
vir  ou  Simon  sy  instruksies  gee  vir  die  dag. 

„Kyk,  nou  laat  jy  Angelier  se  spene  vol  ghries  smeer, 
en  laat  die  groot  kallers  nie  te  laat  uitkom  om  te  gaan  wei 
nie.  En  kyk  laat  ou  Bybie  se  vul  nie  te  naby  die  muile 
kom  nie.  Hulle  sal  hom  verongeluk.  Moenie  die  varke  se 
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mielies  en  water  vergeet  nie.  En  kafferkoring  en  dikmelk 
vir  die  hoenders.  En  hou  jou  oë  oor  Pêkoe.  As  die  son 
onder  is,  moet  die  skape  in  die  kraal  wees  en  jy  moet 
oplet  vir  skaapdubbeltjies  en  bosluise.  Die  kalkoentjies 
moet  in  die  hok.  Jy  weet  hoe  maak  die  meerkaaie.  En  more 
vroeg  moet  jy  winkel  toe  vir  die  pos,  en  Petrus  moet  so 
teen  elfuur  gaan  kyk  of  die  hangkopkoei  in  die  boonste 
kamp  nog  nie  gekalwe  het  nie . . . ” Hy  steek  skielik  vas. 
Wat  op  aarde  sou  hom  besiel?  Hy  is  sowaar  besig  om 
bevele  te  gee  vir  die  volgende  dag.  ’n  Mens  sou  sweer  hy 
gaan  daelank  wegbly! 

As  dit  vir  ou  Simon  snaaks  geklink  het,  is  daar  geen 
teken  op  die  gerimpelde  gesig  om  dit  te  verraai  nie.  Na  ’n 
onpersoonlike  ,,Ja,  Oubaas,”  stap  hy  weg. 

Voor  hy  in  die  motor  klim,  kyk  oom  Bertus  nogeens  om 
hom  rond.  Sy  oë  streel  oor  alles,  die  windpomp,  die  regop 
stamme  van  die  garingbome,  die  lower  van  die  populier- 
bos,  die  blou,  rooi  en  vaal  van  die  leiklippe  in  die  ou  kraal- 
muiu'tjie,  die  gladde  stam  van  die  mak-sering  langs  die  huis 
se  hoek,  die  groen  van  die  mielies  byna  in  die  saat . . . Toe 
draai  hy  om  en  klim  met  ’n  onderdrukte  sug  in  die  motor 
waar  hy  penregop  op  die  agterste  sitplek  stip  voor  hom 
sit  en  uitkyk. 

Die  kar  is  spoedig  deur  oom  Bertus  se  laaste  hek.  Dit 
voel  vir  hom  of  iets  binne  aan  hom  krap.  Hy  voel  onge- 
maklik,  frons,  skuifel  hierheen  en  daarheen,  maar  sy 
liggaam  bly  styf  en  gespanne.  Hy  kyk  nie  om  nie,  maar 
voor  sy  geestesoog  kan  hy  sy  hek  duidelik  sien.  Die  grens 
van  sy  plaas  . . . Hy  moes  nie  gegaan  het  nie,  hy  moes  by 
die  huis  gebly  het.  Half  nors  stoot  hy  met  sy  voet  ’n 
kosmandjie  opsy.  Dis  vir  hom  byna  asof  hy  iets  vreemds 
tegemoet  gaan.  Die  wêreld  het  verander,  ja,  dis  nie  meer 
die  wêreld  wat  hy  geken  het  nie.  Op  sy  plaas  het  hy  veilig 
gevoel,  veilig  teen  die  wêreld  om  hom.  Weliswaar  moes  hy 
dit  ’n  enkele  keer  verlaat  om  miskien  winkel  toe  te  gaan 
of  uiters  een  maal  per  jaar  iewers  anders  heen.  Maar  dan 
het  hy  geweet  wat  hom  te  doen  staan.  Hy  was  dan  die 
baas.  Nou  voel  hy  egter  onseker,  asof  hy  iets  tegemoet 
gaan  wat  hom  bedreig,  sy  veiligheid,  sy  rus  gaan  versteur. 
Hierso  is  hy  nie  die  baas  nie,  dinge  nie  in  sy  hande  nie,  en 
dit  maak  hom  onrustig. 

,,Kry  bietjie  die  geld  reg,”  hoor  hy  sy  skoonseun  vir 
Maria  sê  toe  hulle  na  ’n  ruk  uit  die  grootpad  uitdraai  na 
’n  wit  hek  toe. 

Geld?  dink  oom  Bertus.  Waarvoor?  Die  volgende  oomblik 
kom  die  kar  tot  stilstand  voor  die  hek.  ’n  Verpiepte  jong 
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kêreltjie  met  ’n  veelkleurige  papierhoedjie  skreeu  hulle 
luidrugtig  ’n  „plesierige  nuwejaar”  toe,  en  voeg  in  byna 
dieselfde  asem  by:  „Drie  mense?  Sewe-en-ses  asseblief!” 

Oom  Bertus  is  oorbluf.  Werktuiglik  voel-voel  sy  vingers 
na  die  onderbaadjiesak,  maar  Maria  het  alreeds  betaal. 
Betaal  om  in  te  gaan?  Voorwaar  die  wêreld  het  verander. 
In  die  ou  dae  het  hulle  sommer  saamgetrek  op  die  een  of 
ander  man  se  plaas,  waar  daar  baie  bome  was,  en  sports 
gehou.  Almal  het  gekom  en  gegaan  soos  hulle  wou.  Betaal  ? 
Voorwaar!  En  die  harde  vingers  stryk  deur  die  vosbaard. 

’n  Groot  aantal  motors  staan  onder  die  bome  rond  en 
een  of  twee  verlate  perdekarre.  Sommige  mense  het  tente 
opgeslaan,  ander  het  net  seile  oor  pale  gespan.  Hier  en 
daar  krul  ’n  blou  rokie  lui  uit  die  gras  op. 

Alhoewel  die  drie  saam  by  die  kar  wegstap,  dwaal  oom 
Bertus  gou  weg.  Dit  is  nou  maar  net  agtuur  maar  die  son 
steek  uit  die  hemel.  Hy  beweeg  in  die  rigting  van  die 
voetreisies.  Hier  en  daar  ontmoet  hy  iemand  wat  hy  ken, 
en  alhoewel  daar  orals  baie  geselskap  plaasvind  en  bais 
vrolikheid  skyn  te  wees,  staan  oom  Bertus  spoedig  alleen 
op  die  rand  van  die  kring  toeskouers.  Die  afgesonderdheid 
van  baie  jare  maak  dit  vir  hom  onmoontlik  om  aansluiting 
te  vind.  Hy  voel  bloot  dat  hy  niks  te  sê  het  nie.  Die  lawaai- 
erige  krete  en  gille  van  aanmoediging  val  hard  op  sy  ore 
wat  die  stilte  gewoond  is.  Toe  ’n  stem  skielik  hard  en 
blikkerig  oor  die  luidspreker  kom  hier  vlak  agter  hom, 
wip  hy  soos  hy  skrik. 

Vier  vroumense  lag  skel  waar  hulle  naby  hom  in  ’n 
groepie  staan.  Hy  staar  hulle  aan.  Hulle  het  almal  dun 
wit  bloeses  aan  wat  bloedweinig  verberg.  Twee  van  hulle 
het  blou  driekwartbroeke  aan  wat  op  hulle  kuite  met 
toutjies  vasgeryg  is.  Die  ander  twee  dra  uiterse  kort  wit 
broekies.  Een  is  taamlik  lywig  en  sy  laat  oom  Bertus  dink 
aan  ou  Bontrok  se  agterlyf  ’n  paar  maande  na  sy  gespeen 
het  en  na  die  goeie  reëns  weer  mooi  in  kondisie  is.  Die 
ander  een,  met  lelike  spatare  op  die  bene,  is  seker  nie 
meer  te  jonk  nie,  ten  spyte  van  wat  die  verf  op  haar  gesig 
probeer  verberg.  Van  wat  hy  kan  uitmaak,  bespreek  hulle 
hulle  kinders.  A1  vier  het  heldergekleurde  sigaretkokers 
tussen  hulle  vingers  en  die  rook  hang  om  hulle. 

Oom  Bertus  het  nie  veel  erg  aan  die  voetreisies  nie  en  hy 
stap  terug  kar  toe.  Daar  vroetel  hy  rond  en  begin  uit- 
eindelik  ’n  vuurtjie  te  maak  om  die  koffiewater  te  kook. 

Toe  hy,  soos  hy  gewoond  was,  sy  koffie  swart  gedrink 
het,  skeur  die  stem  oor  die  luidspreker  weer  deur  die  lug. 

„Dames  en  here,  die  perdereisies  wag  vir  julle.  Oor  ’n 
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halfuur  word  die  eerste  plaat  gehardloop.  Kom  maak  geld, 
dames  en  here,  kom  wed  op  die  wenner!” 

Die  mense  begin  nou  almal  in  ’n  sekere  rigting  beweeg, 
merk  oom  Bertus.  Die  stof  slaan  uit  die  droë  voetpaadjies 
tussen  die  doringbossies  op  soos  hulle  aanstryk.  Nie  alleen 
veraf  sien  hy  hulle  nie,  maar  ook  links  en  regs  van  hom 
stryk  hulle  verby;  meisies  met  helderkleurige  nekdoeke, 
jong  mans  met  kort  kakiebroeke  en  oopnekhemde  aan. 
'n  Ou  vrou,  in  swart  geklee  en  met  ’n  egte  Voortrekker- 
kappie  op,  se  kierietjie  kap  ronde  kringetjies  in  die  sand 
soos  sy  ook  kruppel  agterna  hink.  ’n  Gebreklike  man  se 
rystoel  swenk  behendig  tussen  die  graspolle  deur  onder  die 
vaardige  hande  van  ’n  kaffertjie  met  ’n  geskeurde  broek  en 
lelike,  gebarste  voetsole. 

Dit  is  asof  ’n  kreet  opgaan,  ’n  kreet  van  die  jong  nooiens 
en  kêrels,  van  die  ou  moeder  in  haar  sobere  drag,  van  die 
man  in  die  rystoel:  „PERDE  TOE!” 

By  die  reisiesbaan  staan  die  mense  om  ’n  ronde  draad- 
kampie.  Daarbinne  word  die  perde  wat  aan  die  eerste  plaat 
gaan  deelneem  in  die  rondte  gelei  sodat  die  mense  hulle 
kan  sien.  Die  jokkies  word  geweeg.  Hulle  is  almal  naturelle 
en  hulle  hemde  is  helder  kleurkombinasies  met  pette  om 
daarby  te  pas.  Sou  daar  dan  geen  wit  seuns  wees  om  die 
perde  te  ry  nie?  Moet  die  kaffer  dít  ook  nog  vir  ons  doen, 
wonder  oom  Bertus.  Hy  frons  ontevrede.  En  die  geweëry? 
Die  ou  Boere  het  sommer  hulle  perde  gebring  na  ’n  sports 
of  plesierplek  toe  en  hulle  dan  net  voor  die  reisies  opgesaal, 
en  weg  is  hulle  wegspringplek  toe!  As  jy  jou  eie  perd  wou 
ry,  het  jy  hom  gery  of  jy  nou  ’n  boepens  gehad  het  of  nie. 
Dit  was  alles  vir  die  plesier.  En  sommer  in  jou  gewone 
klere. 

Die  perde  lyk  vir  hom  ook  maar  maer  met  hulle  dun 
bene,  en  dit  lyk  nie  asof  hulle  lank  sal  kan  aanhou  nie. 
Hulle  word  opgesaal  en  kry  doeke  met  hulle  nommers  op. 
Die  luidspreker  is  alweer  doenig.  Die  name  van  die  eienaars 
en  die  perde  word  aan  die  publiek  gegee.  Oom  Bertus  luister 
aandagtig  maar  kan  al  die  name  nie  onthou  nie.  Nommer 
een  is:  Fleiming  Faaier,  nommer  twee  Klitemnêstra,  nom- 
mer  drie  Dispenseisjun  . . . 

Links  agter  hom  is  ’n  afdakkie  met  drie  mans  agter  ’n 
lang  planktafel.  Tussen  hulle  lê  geldsakkies  en  hy  sien 
die  mense  voor  die  tafel  kom  staan,  en  hy  hoor:  ,,’n  Half- 
kroon  op  nommer  een,”  of  ,,Tien  sjielings  op  Klitemnêstra.” 
Dan  kom  hulle  daar  weg  met  ’n  stukkie  wit  papier. 

’n  Endjie  daarvandaan  sit  ’n  man  ’n  paar  voet  hoog  in 
die  lug  op  ’n  verhogie.  Hy  sanik  aanhoudend  asof  hy  ’n 
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rympie  opsê:  „Ten  to  one  Clytemnaestra,  seven  to  one 
Flaming  Fire,  even  money  Sloppy  Joe  ...  !”  Die  mense  gaan 
by  hom  ook  geld  verwed  en  oom  Bertus  hoor  hulle  van  hom 
praat  as  ’n  ,,boekie.”  Hy  hoor  nog  meer  nuwe  woorde  soos 
„tout”  en  „stoun.” 

Die  perde  begin  nou  aan  te  stap  wegspringplek  toe  en 
nou  drom  die  wedders  vir  laas  voor  die  tafel  saam.  Oor  die 
luidspreker  word  met  gereelde  tussenposes  die  wonderlike, 
,oorspronklike  sinnetjie  herhaal:  „Kom  maar  en  wed  en 
moenie  vergeet  nie,  wed  tog  op  die  wenner!”  ’n  Vaal  donkie, 
wat  met  ’n  riem  om  sy  nek  aan  ’n  boom  vas  is,  sien  die> 
reisiesperde  verbyloop  en  balk  hulle  sy  beste  wense  toe. 

Na  twee  ,fols  staarts”  spring  die  perde  weg  en  Sloppy 
Joe  met  ’n  geel  Boesman  op  sy  rug  wen  maklik.  Nou  heers 
daar  groot  opgewondenheid.  Van  alle  kante  storm  mense 
op  die  tafel  en  die  „boekie”  af  om  hulle  geld  te  kry.  Oom 
Bertus  kry  ’n  harde  stamp  in  die  ribbes,  want  hy  is  in  die 
pad  van  ’n  jong  seun  met  sproete.  ’n  Dogtertjie  van  drie 
jaar  word  voete  in  die  lug  geloop  en  beland  met  haar 
boudjies  in  ’n  klein  doringbossie  waar  sy  huilend  bly  lê. 
lemand  help  haar  op  en  kyk  rond  of  sy  haar  moeder  nie 
sien  nie,  maar  die  is  skynbaar  onder  die  gelukkige  wenners. 

Die  gedoente  laat  oom  Bertus  se  mond  oophang.  Soos  ’n 
klomp  gulsige  voetgangersprinkane  stoot  en  verdruk  die 
mense  mekaar.  Rondom  hom  lê  daar  spytige  geluide  van 
die  baie  verloorders  en  die  nuttelose  wedkaartjies  lê  orals 
wit  op  die  sand  rond. 

Oom  Bertus  sien  die  ou  vrou  met  haar  swart  rok  en 
Voortrekkerkappie  naby  hom  op  ’n  veldstoeltjie  sit.  Hy 
ken  haar  nie,  maar  sy  moet  omtrent  sy  ouderdom  wees. 
Wat  sou  sy  van  die  gedoente  dink  wat  so  anders  is  as  in 
die  dae  toe  sy  jonk  was?  Hy  sou  graag  aan  haar  wou  sê: 
,,Ja,  ou  niggie,  hoe  anders  is  die  tye  tog,  nê!  Om  te  dink 
dat  mense  so  mal  oor  geld  kan  word!” 

Hy  wonder  wat  sou  Lenie  gesê  het  as  sy  alles  vandag 
moes  aanskou.  Ja,  Lenie  . . . 

„Verdomp!”  hoor  hy  iemand  sê,  „jy  sit  ’n  halfkroon  op 
en  jy  kry  maar  drie-en-nege  terug.” 

’n  Jong  meisie  kom  reguit  na  die  ou  tante  toe  aan.  Sy 
hou  haar  hand  na  haar  toe  uit.  ,,Hier  is  Ouma  se  geld. 
Ouma  kan  darem  maar  raak  raai.  Waarop  gaan  Ouma 
nou  wed?” 

Oom  Bertus  draai  vinnig  weg  asof  hy  na  iets  gekyk 
het  waarna  hy  nie  moes  nie.  Hy  mik-mik  tente  se  kant  toe. 
Maar  dan  kondig  hulle  aan  dat  die  volgende  plaat  vir 
Boerperde  is.  Hy  gaan  na  die  perde  kyk.  Daar  is  vyf. 
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jjDaardie  eerste  vier  is  net  so  min  Boerperde  as  wat  ek 
een  is,”  mompel  hy.  Hulle  is  omtrent  maar  net  so  maer 
as  die  klomp  wat  eerste  gehardloop  het.  Maar  toe  hy  na 
die  vyfde  perd  kyk,  is  dit  asof  sy  hart  ’n  ruk  gee.  Die  perd 
is  ’n  groot,  swaar,  bruin  reun  en  die  ewebeeld  van  die  perd 
wat  hom  dwarsdeur  die  Engelse  oorlog  gedra  het.  Oom 
Bertus  se  baard  bewe  van  opgewondenheid.  En  nie  net  deur 
die  oorlog  nie.  Hy  het  hom  ingebreek  toe  hy  ’n  jong  vul 
was,  en  na  tant  Lenie  toe  gery  op  sy  breë  rug.  Nog  nooit 
kon  ’n  perd  so  op  ’n  haar  na  Robyn  gelyk  het  nie!  Nooit! 
Robyn  wat  hom  so  dikwels  onder  die  koeëls  en  uit  die 
gevaar  uitgedra  het ! Oor  slote  en  berge,  deur  drade,  riviere 
en  klowe,  en  nooit  ’n  poot  verkeerd  gesit  het  nie.  Getroue 
Robyn! 

Hy  voel  in  sy  hart  dat  hierdie  perd  die  reisies  gaan  wen. 
Hy  moet!  Die  ou  man  wag  opgewonde  dat  die  reisies  moet 
begin.  Daar  roep  hulle  die  name  uit.  Nommer  vyf  se  naam? 
Wat?  Het  hy  reg  gehoor?  Robyn!  Kan  dit?  Nee,  daar  roep 
hulle  die  naam  weer.  Hy  het  verkeerd  gehoor.  Die  naam  is 
Romein.  Tag,  maar  dis  naby!  Oom  Bertus  se  hart  klop 
vinnig. 

Saam  met  die  ander  toeskouers  staan  hy  agter  die  draad. 
Hy  is  die  ene  aandag  en  leun  vooroor  om  die  perde  te  sien. 
Eindelik  kom  hulle.  Romein  kopspeel  verby.  Die  geel  Boes- 
man  ry  hom.  Oom  Bertus  skuif  effens  rond  asof  hy  hom 
reg  in  die  saal  inwikkel.  Kon  hý  hom  maar  liewers  ry! 
Maar  die  Boesman  het  dárem  die  eerste  reisies  gewen. 

„Nommer  vyf?  Nee  man,  hy  het  nie  ’n  hoop  nie!  Hy  is 
gans  te  swaar.  Hy  maak  sewe  furlongs  nie!  Hy  sal  more 
nog  hardloop!”  Dis  die  mening  van  ’n  middeljarige  kêrel 
met  ’n  bleskop  en  ’n  donker  bril  teenoor  ’n  vriend. 

Oom  Bertus  vererg  hom  bloedig.  Wat  sou  die  pampoen 
van  ’n  perd  weet?  Wag  maar,  ou  matie.  Hy  byt  op  sy  tande 
en  maak  of  hy  die  onbeskofte  vent  verder  nie  hoor  nie. 

Die  perde  spring  weg  en  eers  bly  hulle  in  ’n  bondel. 
Maar  ongeveer  halfpad  begin  hulle  ’n  streep  te  vorm  en 
heel  agter  lê  die  bruin  reun.  „Hy  sal  kom!  Hy  sal  kom!” 
mompel  oom  Bertus,  en  sy  vingers  speel  senuweeagtig  met 
sy  horlosieketting.  Maar  toe  hulle  om  die  laaste  draai  kom, 
is  hy  nog  agter.  ’n  Oorverdowende  geskreeu  gaan  om  hom 
op  soos  die  mense  die  perde  van  hulle  keuse  aanmoedig. 
Oom  Bertus  word  met  die  vloed  saamgesleur.  Hardop 
skreeu  hy:  „Robyn!  Kom  aan,  Robyn!”  Romein  is  egter 
agter,  ’n  goeie  vier  lengtes  agter.  Die  Boesman  skop  met 
sy  hakke  en  slaan  hom  roekeloos  oor  die  boude  en  ribbes, 
maar  tevergeefs.  Hy  eindig  laaste. 
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Oom  Bertus  vee  met  sy  hand  oor  sy  voorhoof.  Hy  voel 
moeg  en  swaar.  Daar  is  ’n  nare  droë  gevoel  in  sy  keel.  In 
al  sy  vyf-en-sewentig  jaar  het  hy  die  son  nog  nie  so  voel 
brand  nie.  Hy  draai  om  en  strompel  terug  in  die  rigting 
van  die  kar.  Maria,  wat  hom  sien  loop  het,  haal  hom  van 
agter  af  in,  maar  hy  verseker  haar  daar  is  niks  verkeerd 
nie,  en  hy  gaan  net  rus. 

Lank  sit  hy  op  sy  veldstoeltjie  met  sy  rug  teen  die  kar. 
Tussen  die  dik  dorings  en  fyn  blaartjies  van  die  kameel- 
boom  deur  kyk  hy  na  die  vlekke  blou  lug,  maar  voor  sy 
geestesoog  verskyn  rooi  rantjies  en  aalwyne  en  hy  voel 
plotseling  baie  verlate  en  seer. 

So  sluimer  hy  in  en  skrik  wakker  toe  Maria  die  kos- 
mandjie  hier  by  hom  kom  uitpak  vir  middagete.  ’n  Aan- 
kondiging  word  weer  oor  die  luidspreker  gedoen.  Die  dames 
en  here  kan  onder  die  dak  op  die  dansbaan  kom  aansit  en 
’n  smaaklike  bord  kos  eet  vir  drie-en-ses.  Dit  tref  oom 
Bertus  as  eienaardig  dat  mense  hier  na  die  veld  toe  kan 
kom  vir  die  dag  en  dan  by  ’n  tafel  kan  gaan  aansit  om 
bedien  te  word.  Hy  sê  egter  niks. 

Hy  is  stil  en  afgetrokke  gedurende  die  ete,  maar  ’n 
rukkie  daarna  wag  ’n  verrassing  vir  hom.  Ou  Mike  Brown, 
’n  ou  Engelsman  wat  vir  jare  sy  buurman  was,  en  toe  na 
Waterberg  verhuis  het,  kom  by  hom  aangestap.  Hulle  het 
altwee  aan  die  slag  van  Zandrivierspoort  deelgeneem  aan 
teenoorgestelde  kante.  Na  die  Tweede  Vryheidsoorlog  het 
ou  Mike  teruggekom  en  uiteindelik  langs  oom  Bertus  kom 
boer.  Hy  dra  ’n  groot  swart  snor  maar  verder  geen  baard 
nie.  Aan  sy  linkerhand  het  hy  net  drie  vingers.  Twee  is 
netjies  afgesny  tydens  die  slag  van  Zandrivierspoort,  en 
ou  Mike  het  altyd  gesweer  dat  dit  oom  Bertus  se  werk  was. 

Die  twee  ouens  gesels  baie  lekker,  maar  tot  oom  Bertus 
se  teleurstelling  moes  ou  Mike  weer  om  vieruur  ry.  Hy  is 
op  pad  Johannesburg  toe,  en  hy  het  maar  net  kom  inloer 
toe  hy  met  die  verbygaan  al  die  karre  en  tente  bemerk  het. 
Hy  het  ook  nie  betaal  by  die  hek  nie,  vertel  hy  met  ’n 
ondeunde  laggie,  want  hy  het  vir  die  outjie  hier  gesê  hy 
is  ’n  Volksraadslid.  Met  spyt  sien  oom  Bertus  hom  vertrek. 

Die  perdereisies  is  nou  verby  en  oom  Bertus  stryk  lang- 
saam  aan  na  waar  ’n  klomp  mense  in  ’n  kring  staan.  Hulle 
is  besig  om  te  kyk  na  ’n  groepie  mans  in  die  middel  wat 
om  die  beurt  gewig  opstoot.  Die  deelnemers  lê  op  hulle 
rugge  op  ’n  bankie.  ’n  Ysterstaaf  met  twee  ronde  plat 
gewigte  aan  die  twee  ente  word  in  hulle  hande  gesit  en 
hulle  moet  dit  dan  opstoot  sodat  die  arms  styf  en  reguit 
staan.  Kleiner  gewiggies  word  dan  aan  die  punte  van  die 
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staaf  ingestoot  en  elkeen  probeer  dan  weer.  Een  vir  een 
sak  die  deelnemers  uit.  Daar  bly  naderhand  nog  net  twee 
oor.  Een  is  ’n  groot  bruingebrande  boer  in  kakieklere.  Hy 
het  ’n  groot  maag  en  sy  arms  is  soos  ’n  paar  jong  boom- 
stamme.  Sy  oë  is  klein  en  swart  bokant  sy  ronde  wange. 
Oom  Bertus  ken  hom.  Dis  ou  Harmaans  Engelbrecht  se 
seun,  en  die  ou  kêrel  self  was  voorwaar  altyd  so  sterk 
soos  ’n  leeu.  Die  ander  deelnemer  is  ’n  gespierde  kêrel.  Hy 
het  nie  ’n  hemp  aan  nie  en  sy  liggaam  loop  soos  ’n  wig 
van  sy  middellyf  af  op  skouers  toe.  As  hy  beweeg  kronkel 
die  spiere  op  sy  rug  soos  slange.  Hy  hou  aan  al  in  die 
rondte  stap. 

„Nee  wat,  ou  maat,”  dink  oom  Bertus  toe  hy  die  jong 
man  so  dophou,  „jy  maak  dit  nie.  Jy  het  dan  nie  eers  maag 
aan  jou  nie.  Die  boer  gaan  jou  iets  wys.  Hy  het  murg  in 
sy  pj^e.  Jou  broek  is  te  lig!”  Hy  onthou  skielik  hoe  Groot 
Harmaans  Engelbrecht  sy  humeur  eendag  verloor  het  en 
’n  drie-jaar-oud  muil  wat  steeks  was  aan  sy  agterpoot  by 
die  stal  uitgesleep  het. 

Die  boer  kom  eerste  aan  die  beurt.  Hy  trek  sy  kakie- 
broek  wat  afgesak  het  halfpad  teen  sy  maag  op  en  gaan  lê 
op  sy  rug.  Twee  kêrels  sit  nog  gewiggies  aan  en  hulle  lê 
die  staaf  dan  oor  sy  bors  en  in  sy  hande.  Hy  trek  sy  asem 
diep  in  en  begin  dan  stoot.  Sy  gesig  word  eers  rooi  en  dan 
blou,  Die  harige  massiewe  regterarm  beur  langsamerhand 
reguit  maar  die  linkerarm  bly  maar  gebuig  by  die  elmboog. 
Die  arm  begin  te  ruk  en  te  bewe.  Hy  laat  sak  die  gewig. 
Hy  gaan  weer  probeer. 

„Stoot  man,  stoot!”  fluister  oom  Bertus  dringend.  Hy 
voel  sy  eie  spiere  styf  word  soos  hy  hom  inspan.  Die  sweet 
pêrel  die  vet  boer  op  die  voorhoof  uit.  Sy  oë  is  bot  toe. 
Hy  byt  op  sy  tande.  Byna,  byna  . . . Nee  daar  laat  hy  weer 
sak.  Hy  gee  op.  Hulle  neem  die  gewigte  weg  en  help  hom  op. 

Die  ander  kêreltjie  kom,  gaan  lê,  skuif  ’n  bietjie  reg  en 
stoot  die  gewigte  op. 

Voor  die  toejuiging  kan  ophou  is  oom  Bertus  al  weer 
halfpad  kar  toe. 

Maria  het  gemeen  dat  sy  sou  moes  sukkel  om  oom 
Bertus  na  die  dansbaan  toe  te  kry  waar  sy  wou  gehad  het 
hy  moes  sit  en  kyk.  Maar  hy  gee  tot  haar  verbasing  gerede- 
lik  toe.  Hy  voel  op  hierdie  tydstip  absoluut  passief,  so  leeg, 
asof  hy  nie  juis  ’n  vat  aan  iets  kan  kry  nie.  Daarom  maak 
hy  dan  ook  geen  beswaar  nie  maar  stryk  maar  saam  met 
hulle  aan.  Hy  voel  darem  ’n  skokkie  toe  Maria  tien  sjielings 
moet  betaal  vir  ’n  kaartjie  om  hom  in  te  laat. 

Binne  gaan  hy  op  ’n  bankie  aan  die  kant  van  die  dans- 
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baan  sit.  Hy  is  nie  ver  van  die  orkes  af  nie.  Daar  is  ’n  hele 
aantal  spelers.  Hy  merk  ’n  konsertina  en  ghitaar,  maar  dit 
is  asof  hulle  stemme  gesmoor  word  deur  ander  instrumente 
wat  vir  hom  vreemd  is.  Daar  is  iets  wat  soos  die  konsertina 
getrek  word,  maar  tog  note  het  soos  die  ou  serfyntjie  by 
die  huis.  Een  man  slaan  op  ’n  drom,  ’n  ander  een  het  twee 
plat  koperskywe  wat  hy  teenmekaar  klap.  Dan  is  daar  nog 
een  wat  op  ’n  silwertrompet  speel.  Die  musiek  staan  oom 
Bertus  nie  aan  nie.  Gee  hom  die  dae  van  die  konsertina 
en  ghitaar! 

Hy  kan  onthou  hoe  twee  Botma-broers  altyd  gespel  het, 
dwarsdeur  die  nag  net  vir  die  louter  plesier.  Hy  is  seker 
hierdie  klomp  word  baie  duur  betaal.  Ja,  die  Botmas  het 
net  nou  en  dan  opgehou  om  ’n  sopie  te  drink . . . Hier  na 
die  rooidag  se  kant  toe  het  die  een  eers  allerhande  mane- 
wales  met  die  konsertina  uitgehaal.  Hy  het  dit  bokant  sy 
kop  gehou  en  gespeel,  agter  sy  nek  gehou  en  gespeel,  en 
sommer  daarmee  tussen  die  dansers  ingevaar  en  hulle  laat 
spring  van  wals  na  seties,  van  seties  na  masurka,  masurka 
na  polka.  Hy  en  Lenie  kon  dans,  dink  oom  Bertus  met  ’n 
weemoedige  laggie.  Voorbokke  was  hulle  . . . 

Hy  sien  dat  die  mense  ook  heelwat  anders  dans  as  in  sy 
tyd,  en  meeste  passies  is  vir  hom  onbekend.  Enkele  uit- 
spattende  dansers  staan  mekaar  ook  meer  en  rondruk  as 
iets  anders.  Ander  skyn  weer  langs  hulle  maats  verby  te 
stap  en  so  op  ’n  gespierde  wandeling  tussen  die  ander 
dansers  deur  te  kuier. 

Maria  dans  verby.  Ja,  sy  lyk  heelwat  na  haar  moeder. 
Met  tevredenheid  merk  oom  Bertus  dat  haar  rug  en  skouers 
deur  haar  rok  bedek  word. 

Ja,  hulle  kon  dans,  hy  en  Lenie.  Hy  onthou  hoe  hy  haai 
die  eerste  aand  ontmoet  het,  meer  as  vyftig  jaar  gelede. 
Daar  was  ’n  dans  by  ou  Krom  Kerneels  Brits.  Hy  was 
uitgelate,  een  van  die  voorperde  soos  gewoonlik.  Daar  is 
hy  toe  voorgestel  aan  die  nooientjie  met  haar  sagte  bruin 
oë.  Sy  was  klein,  haar  kop  het  net  tot  op  sy  bors  gekom, 
maar  sy  was  ’n  uithaler-danser.  Snaaks,  sy  het  sommer 
geweet  toe  hy  wou  wegglip  om  nog  ’n  sopie  te  gaan  drink, 
en  sy  het  vir  hom  gesê:  „Nee,  dis  nou  genoeg!  Kom  ons 
gaan  soek  liewers  ’n  bietjie  vars  lug.”  Hulle  het  voor  die 
stoep  gaan  staan.  Die  maan  was  helder  en  het  ’n  blink 
streep  gelê  oor  die  water  in  die  gronddammetjie.  Van  binne 
het  die  konsertina  se  hartseernote  gekom.  Hy  het  afgekyk 
en  sou  graag  sy  arm  om  haar  wou  sit,  maar  hy  was  vir 
die  eerste  keer  in  sy  lewe  bang  vir  ’n  nooi.  Hy  was  tevrede 
toe  sy  opkyk  en  vir  hom  glimlag . . . 
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Die  musiek  hou  skielik  op  en  oom  Bertus  se  gedagtes  kom 
weer  terug.  ’n  Pyn-glimlag  lê  om  sy  mond  en  sy  oë  brand 
hinderlik.  Hy  trek  sy  kakiesakdoek  uit  sy  sak. 

Skaars  het  die  volgende  dans  begin  of  hy  hoor  iemand 
in  ’n  hoë  stem  „hoe!”  roep.  Dit  geskied  met  gereelde  tussen- 
poses.  En  toe  sien  oom  Bertus  hom.  Dit  is  ou  Jan  Lombard! 
Ja,  ou  Jan  wat  nooit  in  die  ou  dae  met  ’n  vrou  gedans  het 
nie,  maar  altyd  alleen  tussen  die  dansers  rondgewals  het 
en  sy  plesierige  „hoe”-geluidjies  gemaak  het.  Dieselfde  ou 
Jan!  Die  lang  figuur  is  net  effens  meer  geboë  en  die  hare 
spierwit.  Hy  is  ook  nog  so  aangetrek  soos  toe.  ’n  Gaber- 
dienbroek,  ’n  swart  onderbaadjie,  die  kakiehemp  by  sy  nek 
toegeknoop  en  sonder  ’n  das.  Die  ou  het  die  een  arm  bokant 
die  kop  en  hy  draai  en  skuifel  al  agter  die  dansers  aan. 
Tag,  dink  oom  Bertus,  hy  is  omtrent  my  ouderdom!  Maar 
hy  kry  die  ou  nie  tussen  die  massa  te  sien  toe  die  dans 
ophou  nie. 

Twee  danse  daarna  val  ou  Jan  Lombard  skielik  vooroor 
inmekaar.  Die  dansers  kom  tot  stilstand  en  die  orkes  hou 
skreeu-skreeu,  ongelyk  op  met  speel.  ’n  Dokter  kom  tussen 
die  dansers  uit  en  hulle  dra  die  ou  man  gou  weg.  ’n  Rukkie 
daarna  begin  die  musiek  weer.  Dit  was  glo  ou  Jan  se  hart. 
Hy  is  ernstig  en  moet  dadelik  weggeneem  word. 

Oom  Bertus  sit  penorent  op  die  bankie.  Hierbinne  kan 
hy  dit  nou  nie  meer  uithou  nie.  Die  lawaai  van  die  orkes, 
die  gelag  en  gesoem  van  die  dansers  word  vir  hom  te  veel. 
Hy  hoort  nie  hier  nie.  Almal  om  hom  is  plesierig,  dit  sien 
hy.  So  is  dit  goed.  Dit  moet  so  wees.  Maar  hy,  hy  hoort  nie 
hier  nie!  En  ou  Jan  Lombard  ook  nie.  En  Lenie  ook  nie. 
Hulle  tyd  is  verby.  Hulle  is  mense  van  gister.  Maar  Lenie 
is  weg,  en  ou  Jan  is  nou  ook  weg . . . 

Naby  hom  sit  ’n  opgeskote  knaap.  Oom  Bertus  sê  iets 
aan  hom  en  beduie.  Dan  is  hy  op  en  buite  die  baan.  Hy  stap 
met  die  stowwerige  paadjie  aan.  Bokant  hom  glinster  die 
talle  sterre.  Die  geluide  van  die  dansbaan  af  word  dowwer. 
Daar  anderkant  die  groot  boom  wat  so  donker  teen  die 
lug  vertoon,  lê  Aalwynspoortjie.  Aalwyne,  rooi  rantjies, 
boerboonbome,  Lenie  en  . . . stilte,  groot,  groot  stilte. 

Meer  as  ’n  uur  later  gee  die  jong  knaap  ’n  boodskap 
aan  Maria. 

En  etlike  myle  daarvandaan  skreeu  twee  kiewietjies  skel 
en  fladder  verskrik  weg  toe  ’n  ou  man  naby  hulle  gaan  sit 
om  weer  sy  skoene  aan  te  trek  na  hy  deur  ’n  spruitjie 
gestap  het.  Kortpad  deur  die  veld  is  dit  nie  meer  ver  nie, 
uiters  drie  myl.  En  die  nag  is  so  stil . . . 
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Die  groot  gebou  maak  sy  kake  oop 
en  braak  Bart  Harmse  uit. 

Dit  wurm  fosfor  voor  sy  oë, 
dit  weerlig  groen  rooi  blou 
aan  alle  einders  van  die  nag. 

Dan  ruk  die  straat  hom  in 
en  maal  hom  tussen  koppe  af 
deur  tonnels  van  geverfde  lig. 

Die  geur  van  olie  en  metaal 
is  in  die  lug  en  wind.  Ver  bo, 
met  drie  sterre  wat  verskiet, 
ronk  ’n  vliegmasjien  verby; 
en  almal  rondom  hom  kyk  op 
soos  beeste  wat  die  wagter  hoor. 
Hy  dag  dis  hy  alleen  wat  weet, 
maar  almal  voel  die  leë  plek. 


Hy  spoel  in  stiller  strate  uit 
en  sien  ’n  naturel  wat  kruip 
met  uitgeteerde  knieë  hoog 
bo  kop  en  skouers  opgetrek 
soos  toringpunte  van  ’n  kerk. 

En  tussen  motte  in  ’n  lamp  se  lig 
ontken  twee  star,  berekenende  oë 
’n  maer  figuur  se  jeugverhaal. 

’n  32-Ford  hou  langs  haar  stil. 

Sy  lag  ’n  vuil  muur  om  haar  siel 
en  klim  dan  onverskillig  in  — 
want  Hy’t  ons  almal  grootgemaak, 
dink  Harmse  voor  ’n  robotlig, 
en  nou  afgetree  met  pensioen; 
ons  swerwe  in  die  leë  plek. 
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Letters  lig  skreeu  oorkant  die  straat 
dat  hy  ’n  brandewyn  moet  drink. 

Hy  duikel  tussen  motors  deur, 
stoot  ’n  kroeg  se  voorhang  oop 
en  vra  ’n  dubbele  met  koue  bier. 

Die  plek  is  leeg.  Daar’s  net  ’n  boemelaar 
wat  ongeskeer  oor  sy  sjerrie  droom,  en  hy. 
Die  kroegman  staan  die  aandkoerant  en  lees. 
Bart  Harmse  drink.  Hy  droom  hy  leun  weer 
oor  ’n  kraalmuur  waar  die  beeste 
in  die  dons  van  hulle  asem  slaap; 

Maar  voor  hom  styg  die  leegte  uit  ’n  fles 
en  kruip  ’n  taai  mis  teen  die  mure  op. 

„I  say,  this  life  is  up  to  maggots,  pal.” 

Hy  ruk  orent.  Twee  fletse  oë  korrel 
oor  ’n  bloedbeaarde  neus  na  hom. 

„See,  I’m  tired,  pal.  I’ve  had  enough. 

I’m  tired  of  whisky.  I’m  tired  of  gin. 

I’m  tired  of  women.  I’m  tired  of  sin. 

God,  am  I tired  . . .” 


Waar  bly  die  Grootwild  wat  ons  almal  jag: 
die  Goue  Leeu  wat  laas  teen  die  horison 
gestaan  het  toe  die  wind  die  son  uitwaai 
en  alles  donker  word?  Vind  ons  Hom  nog 
in  hierdie  oerwoud  van  beton  en  glas? 

Of  lê  Hy  lankal  in  ’n  donga  vasgeval 
waar  dag  na  dag  ons  silwer  aasvoëls 
rooi  wonde  in  Sy  liggaam  skeur? 

Bart  Harmse  staar  voor  hom  en  drink. 

Sy  glas  maak  sirkels  op  die  tafelblad 
en  elke  sirkel  sluit  ’n  leegte  toe. 

Hy’s  weg.  Ons  dra  Sy  afwesigheid 
van  leë  kroeg  tot  luide  kroeg 
en  vind  slegs  spore  wat  vervaag; 
en  nooit  gly  meer  ’n  skaduwee 
om  middernag  teen  ’n  ster  verby, 
of  flits  twee  oë  onsigbaar  om  ’n  hoek. 

Hy’s  weg.  Die  sirkel  is  gesluit: 
die  leegte  is  finaal,  is  afgerond. 

Bart  Harmse  gryp  sy  hoed  en  waggel  uit 
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en  swerwe  voort  van  kroeg  tot  kroeg, 

’n  pelgrimstog  van  kroeg  tot  kroeg. 

Dit  praat  van  Destiny  en  Superman. 

„Daar  is  net  een  perd  op  die  baan 
— ’n  merrie  wat  geen  weerga  ken  — 
en  dis  Grey  Death,  ou  swaer,  Grey  Death; 
jy  kan  maar  elke  pennie  op  haar  wed!” 
Bart  Harmse  sit  sy  glasie  neer  en  hik; 
„dis  wat  jy  dink,  maar  daar’s  nog  EEN: 
hy  loop  jul  merrie  in  haar  moer.” 

Hy  drink  sy  dubbel  angs  met  koue  bier 
en  tuur  wanhopig  by  hul  oë  in, 
maar  elke  oog  is  ’n  kykgat  op  die  niet. 
„Gaan  red  wat  nog  te  redde  is,  ou  swaer, 
want  daar’s  net  een  perd  op  die  baan 
en  dis  Grey  Death!” 

Dit  lag,  dit  skreeu,  dit  juig  om  hom. 

Dan  rol  die  kroeg  hom  in  sy  kieste  rond 
en  gaap  en  spoeg  hom  uit. 

3 

En  later  klop  hy  aan  Daleen  se  deur : 
dit  gryns  ’n  tandstreep  wit  voor  hom 
en  asem  badparfuum  in  sy  gesig. 

Hy  korrel  deur  Daleen  se  oë  en  sien, 
vergroot,  die  leë  kamer  agter  haar, 
die  leë  bed  en  stoel,  die  venster 
oop  op  ’n  leë,  meganiese  nag; 
en  plotseling  klem  hul  hygend  voor 
die  vensterraam  waarin  ’n  malva 
soos  ’n  robot  straal,  mekaar 
soos  kinders  in  ’n  maalstroom  vas. 

Haar  kamerjas  gly  soos  vlerke  van 
’n  rysmier  van  haar  skouers  af 
tot  op  die  grond. 


En  hy  is  weer 

’n  seun  wat  in  ’n  boomtop  staan 
en  afgly  aan  ’n  draad  oor  die  rivier, 
afgly  deur  die  wind  met  ’n  vaart 
wat  om  die  wortels  van  sy  hare  streel — 
O Jafo  waar  die  aand  ’n  roosrooi 
ingewande  is  rondom  ’n  man  wat  ploeg, 
’n  hond  wat  krulstert  kraal  toe  draf, 
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’n  mielieland  wat  in  die  sterlig  ruis  . . . 

Maar  dan  jaag  ’n  trem  deur  sy  beelde  heen 
en  wis  dit  uit.  Hy  hoor  koerantverkopers 
roep:  „Grey  Death  sal  wen,  Grey  Death!” 
En  steier  mislik  na  die  wasbak  toe. 

Leeg,  leeg,  leeg.  Dis  alles  leeg. 

Dis  soos  ’n  danssaal  na  die  dans: 
daar  lê  nog  orals  lekkergoedpapier 
en  as  en  sigarettestompies  rond, 
maar  verder  leeg.  En  uit  die  radio 
kryt  die  hol  stem  van  die  Tyd: 

BOKKIE  ONS  MOET  HUIS  TOE  GAAN! 

4 

Toe  stap  hy  in  die  oerwoud  uit 
waar  blink  gediertes  tussen  fosfor  dwaal, 
en  hoor  die  mynfluit  êrens  van  ’n  voël, 
gevolg  deur  swaar  tom-toms  van  staal 
wat  kras  op  staal,  ’n  vrou  wat  gil. 

En  toe  begin  ’n  rooi  oog  draai  en  draai 
en  warrel  alles  in  sy  sirkel  in 
’n  woeste  mallemeul  wat  vlam. 

’n  Reuse-geraamte  galop  by  hom  verby 
met  menselyke  in  sy  verli^e  buik, 
en  uit  vier  hoeke  van  die  nag 
storm  straaloog-diere  op  hom  af 
met  flanke  wat  glans  in  die  vuur. 

En  Harmse  vlug.  Harmse  vlermuis 
Voor  neonlig  en  winkelruit  verby. 

Die  hemel  is  ’n  sirkustent  vannag 
En  elke  dier  daarin  loop  los! 

Frauja  nasei  unsis  fraquistnam, 

Maar  wat  beteken  dit?  Hy  het  dit  eens 
geken  en  weet  dat  alles  stil  sal  word 
as  hy  dit  weer  kan  oopbreek  tot  ’n  sin. 

Toe  steek  ’n  vinger  teen  die  nag  van  vuur: 
’n  kerk,  ’n  rots  van  stilte  in  die  storm! 

En  Harmse  hamer  teen  die  deur  en  roep: 
„Ohoi!  is  Jy  hier?  As  Jy  vannag 
nie  kom  nie,  is  dit  klaar  met  ons!” 

Maar  skielik  val  ’n  skaduwee  oor  hom 
en  langs  hom  staan  ’n  man  in  swart; 
twee  ysterhande  gryp  hom  vas 
en  smyt  hom  in  ’n  vangwa  in. 
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En  dagbreek  lê  hy  roerloos  langs 
sy  braaksel  in  ’n  sel  en  dink: 
dit  is  die  stad  wat  Jy  wou  red: 
vier  koue  mure  van  beton 
met  ’n  tralievenster  teen  die  dak. 

Of  het  Jy  toe  al  reeds  gesien 
dat  ons  verlore  is  vir  veld 
en  bome  en  die  diere,  dat  ons 
ons  eie  heelal  het? 

Maar  dis 

’n  klein  heelal,  dobberend  in  die  niet, 
en  oorbevolk  met  ons  eie  maaksels 
wat  maar  weinig  liefde  vir  ons  het; 
en  weerskant  in  ons  poorte  waak 
— twee  wagte  met  masjiengewere  — 
geboorte  en  dood. 

Dit  is  die  stad  wat  Jy  wou  red 
en  wat  Jou  naam  nie  meer  onthou: 

Die  een  vertel  Jy  lê  begrawe 
in  kelders  van  die  Notre-Dame, 
die  ander  noem  Jou  camouflage 
van  lafaards  teen  die  angs;  en  ek, 
ek  self  kan  Jou  nog  net  onthou 
deur  prismas  van  my  glas  bier 
in  kroeë  saans.  Want  soggens  staan 
ons  tussen  ratte  van  die  denk 
en  bou  die  stad,  bou  die  leegtes  toe 
van  Jou  afwesigheid,  onthou  ons  niks. 

En  Ninevé  bly  Ninevé. 

Slegs  saans.  Dan  weet  ek  Jy  is  weg 
om  die  groot  Buitekant  te  •vml 
met  Jou  sonlig  en  wind  en  Jou  soet 
geur  van  landerye  in  die  aand. 

Jy  loop  na  die  weste  met  Jou  rug  op  ons  gekeer 
en  Jou  lang,  swart  skaduwee  val  oor  die  aarde: 
dit  is  die  wêreldnag. 

Nag  van  die  verlore  dood  in  hierdie  toegesweiste 
hoek  van  Jou  heelal . . . 

Bart  Harmse  huil;  hy  het  dronkverdriet. 
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ANDRIES  ALBERTS 

Dit  was  Langenhoven  se  groot  ideaal  om  die  volk  te  leer 
lees.  Hy  was  hierin  die  mondstuk  van  ’n  beweging  wat  uit 
die  volk  self  gespruit  het  en  gevolglik  algemene  weerklank 
gevind  het.  Teen  1934,  nou  twintig  jaar  gelede,  het  ons 
letterkunde  toe  pragtige  hoogtepunte  bereik.  Die  sukses 
het  vertroue  ingeboesem,  en  min  mense  het  verwag  dat 
daar  ’n  terugslag  mag  kom. 

In  die  laaste  twintig  jaar  het  dit  egter  duidelik  geword 
dat  die  verwagtinge  wat  deur  die  destydse  prestasie 
geïnspireer  was,  nie  verwesenlik  is  nie.  Aanvanklik  was 
die  vorm  wat  die  teleurstelling  aangeneem  het  van  so  ’n 
aard  dat  party  kritici  dit  nie  kon  raaksien  nie,  en  onlangs 
nog  ontken  het  dat  ons  agteruitboer.  Hierdie  tipe  kritikus 
het  sy  vinger  op  ’n  liriese  werk  gelê  en  gesê:  „Kyk,  daar 
word  definitief  nog  goeie  liriek  geskryf,”  sonder  egter  om 
te  verklaar  hoe  ’n  volk,  wie  se  beweerde  Calvinistiese 
lewensbeskouing  vir  groot  prosa  te  eng  sou  wees,  goeie 
liriek  kan  produseer;  en  dit,  vreemd  genoeg,  deur  ’n  groep 
jonger  digters  van  wie  sommiges  ouderlinge  is! 

Die  liriek  is  ’n  integrale  deel  van  die  letterkunde  as 
geheel,  en  sy  beweerde  meerderwaardigheid  oor  die  epiek 
het  ons  nog  ’n  raaisel  ryker  gemaak:  of  ’n  onderdeel 
gesond  kan  wees  terwyl  die  geheel  hopeloos  krank  is?  Hoe 
dit  ook  sy,  die  agteruitgang  van  die  afgelope  twee  dekades 
lê  daarin  dat  die  volk  wat  vroeër  intens  met  die  ontwikke- 
ling  van  ons  letterkunde  saamgeleef  het,  onverskillig 
daarteenoor  geraak  het. 

Buitendien  het  ons  ons  letterkunde  teen  1934  nie  as 
volmaak  beskou  nie.  Ons  het  gemeen  dat  dit  jonk  is  en 
derhalwe  nog  moet  groei.  Daarom  het  professor  C.  M.  van 
den  Heever  met  sy  intreerede  as  hoogleraar  in  1933  reeds 
vir  verdieping  gepleit.  Die  verdieping  het  nooit  gekom  nie. 
A1  was  daar  nie  juis  onbetwisbare  agteruitgang  nie,  dan 
was  daar  stilstand  en  geen  verdere  vooruitgang  nie.  Daarom 
hoor  ons  ook  vandag  die  hardnekkige  klagte  dat  die  volk 
wat  Langenhoven  leer  lees  het,  nou  net  pornografie  wil  hê. 
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Die  oorsaák  van  hierdie  verknorsing  is  dat  ons  die  volk 
leer  lees  het,  maar  nie  leer  dink  het  nie. 

As  ’n  mens  vandag  op  ons  spoor  terugkyk,  slaan  dit  jou 
totaal  dronk  hoe  ons  so  onwetenskaplik  kon  gewees  het  om 
’n  Afrikaanse  literatuur  sonder  ’n  Afrikaanse  wysbegeerte 
te  probeer  skep.  Daar  bestaan  geen  literatuur  sonder  sy 
respektiewelike  filosofie  nie. 

Die  menslike  taal  is  ’n  middel  tot  ’n  doel  — nie  ’n  doel 
opsigself  nie.  Die  doel  wat  deur  middel  van  die  taal  gedien 
moet  word  is  waarheid.  Hierdie  waarheid  gaan  met  skoon- 
heid  gepaard.  In  ons  letterkunde  het  ons  ’n  instrument 
ontwerp  wat  geen  funksie  het  nie  — ’n  middel  wat  geen 
doel  dien  nie.  Dat  ’n  letterkunde  wat  afsydig  van  die  wys- 
begeerte  en  dus  onverskillig  teenoor  die  waarheid  staan, 
en  wat  by  gebrek  aan  waarheidsdrang  ook  weinig  skoon- 
heid  kan  openbaar,  sy  aantrekkingskrag  vir  die  lesers  sal 
verloor,  spreek  vanself. 

Dink  daaraan  hoe  veel  armer  die  Griekse  kultuur  sonder 
die  dinkwerk  van  Plato  en  sy  geesverwante  sou  gewees 
het,  en  wat  die  Duitse  lettere  sonder  Hegel,  Nietzsche  en 
Goethe  se  gedagtes  werd  is.  ’n  Mens  kan  jou  kwalik  die 
land  Frankryk  sonder  Voltaire,  Rousseau  en  Zola  voorstel. 
Dis  egter  nie  hierdie  manne,  of  hulle  name,  wat  die  sleutel 
tot  kuns  is  nie,  maar  wel  die  gees  wat  hulle  gedryf  het  en 
wat  elke  lewenskragtige  volk  nog  altoos  gekenmerk  het, 
naamlik,  die  drang  na  waarheid  en  kennis  wat  reg  en 
geregtigheid  en  algemene  goedheid  insluit.  In  ons  eie  land 
het  ons  iets  daarvan  gesien  toe  Shaw  wat  ’n  toonbeeld 
daarvan  was,  ons  land  besoek  het;  en  toe  dr.  Broome  ons 
eie  fossielskatte  voor  ons  neuse  ontdek  het. 

Ons  was  nie  net  ekonomies  onbewus  nie,  maar  ook  wys- 
gerig  en  wetenskaplik  onbewus.  Behalwe  genl.  Smuts  se 
toepassing  van  die  holisme  op  die  evolusieleer,  het  geen 
Afrikaner  iets  tot  die  wysbegeerte  bygedra  nie.  Wat  ons 
bydrae  tot  die  wetenskap  is,  weet  ons  nie  eintlik  nie,  want 
geen  kultuurleier  het  dit  lewensbelangrik  genoeg  geag  om 
dit  te  waardeer  nie.  Ons  hele  volk  verkeer  onder  die  salige 
indruk  dat  ’n  kultuur  sonder  wysgerige  en  wetenskaplike 
ankers  moontlik  sou  wees. 

Om  ons  letterkunde  nou  te  heroriënteer  is  dit  nodig  dat 
ons  die  volk  leer  dink.  ’n  Moeilike  taak  is  dit  gelukkig  nie, 
want  die  mens  is  van  nature  daartoe  geneig  om  te  dink. 
Geen  drang,  begeerte,  wil  of  neiging  is  by  die  mens  sterker 
as  die  vurige  hartstog  om  die  waarheid  lief  te  hê  en  na  te 
spoor  nie.  Vir  ’n  kwartmiljoen  jaar  al  het  die  mens  hom 
van  sy  medediere  onderskei  deurdat  hy  sy  brein  ingespan 
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het  om  gedagtes  te  vorm  en  sy  tong  geoefen  het  om  daar- 
die  gedagtes  in  woorde  te  uiter.  Geslagsdrange  het  die  diere 
ook,  skoonheid  van  klank  en  kleur  waardeer  hulle  ook; 
maar  om  te  dink,  ken  en  kan  alleen  die  mens.  Juis  daarom 
het  hy  hom  aangematig  om  homself  as  die  „kroon  van  die 
Skepping”  te  verheerlik,  sy  medediere  se  vleis  te  eet  en 
hulle  sy  ploeg  te  laat  trek. 

Wanneer  die  mens  deur  omstandighede  verhinder  word 
om  te  dink,  val  hy  nie  net  in  voorwêreldse  dierlikheid  terug 
nie,  maar  nog  laer  af.  Dis  logies  en  psigologies  dat  ’n  volk 
wat  geleer  is  om  te  lees,  maar  verleer  is  om  te  dink,  porno- 
grafie  sal  verkies.  Dis  te  verwagte  dat  so  ’n  volk  nog  laer 
sal  daal  en  verhale  van  moord,  bedrog  en  verkragting,  met 
gedrogte  en  misdadigers  as  figure,  sal  verswelg.  Hulle  kan 
selfs  so  intens  met  die  denkbeeldige  boewe  van  hulle  lees- 
stof  saamleef  dat  hulle  self  misdadigers  word;  want  die 
mens  vorm  nie  net  gedagtes  nie,  sy  siel  is  vanself  ’n 
gedagte. 

Die  mens  is  uiteraard  verplig  om  te  dink,  en  hy  was  ook 
dwarsdeur  die  eeue  met  ’n  dors  na  waarheid  en  goedheid 
besiel.  As  dit  nie  so  was  nie,  sou  hy  geen  beskawing 
ontwikkel  het  nie.  Hy  sou  nie  eens  ’n  taal  gehad  het  nie. 
Soos  sy  medediere  sou  hy  redeloos  en  stom  gebly  het,  en 
miskien  saam  met  die  mammoet  en  die  sabeltand  uitgesterf 
het. 

Dis  derhalwe  natuiu’Iik  dat  die  mens  bewus  en  onbewus 
na  waarheid  in  sy  letterkunde  sal  soek;  en  as  hy  dit  nie 
daarin  vind  nie . . . wat  sal  hy  dan  doen?  Laat  ons  vra: 
Wat  sal  ’n  nasie  doen  in  wie  se  taal  die  waarheid  deur  sy 
afwesigheid  skitter,  en  in  wie  se  snippermandjie  daardie 
manuskripte  teregkom  wat  nie  alles  wat  nuut  of  waar  is 
vermy  om  al  wat  oud  en  vals  is  te  beaam  nie? 

Hierdie  vraag  kan  beantwoord  word  deur  te  let  op  wat 
diere  onder  soortgelyke  omstandighede  doen,  Beeste,  by- 
voorbeeld,  het  ’n  behoefte  aan  fosfaat  en  sout  in  hulle 
weiding.  As  die  weiding  fosfaat-arm  en  soutloos  is,  sal  ’n 
bees  enigiets  eet:  blikke,  doringdrade,  klippe,  ou  lappe,  en 
verder  die  bene  van  beeste  wat  reeds  aan  fosfaatgebrek 
dood  is.  So  sterk  word  die  gesnak  na  fosfaat  dat  hulle  nie 
alleen  wit  bene  vreet  nie,  maar  selfs  die  vleis  van  dooie 
diere  wat  in  die  veld  lê  en  bederf.  ’n  Geval  is  bekend  waar 
’n  klomp  beeste  ’n  leeu  se  karkas  opgeëet  het,  terwyl 
normale  vee  by  die  geringste  brul  of  reuk  van  ’n  leeu  so 
vervaard  op  die  vlug  slaan  dat  hulle  alles  plat  trap  wat 
in  hulle  pad  mag  wees. 

Deurdat  die  diere  aas  eet  waarin  ’n  sekere  virus  voor- 
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kom,  doen  hulle  aasvergiftiging  op  en  vrek  hulle  aan 
lamsiekte  uit,  of,  as  hulle  lewe,  trek  hulle  rúe  krom  of 
party  ledemate  groei  uit  proporsie  totdat  hulle  wanskape 
daaruit  sien.  Beesboere  beveg  die  tekort  deur  fosfaat  in 
soutlekke  te  voer  of  dit  in  die  drinkwater  op  te  los. 

So  doen  die  mens  by  gebrek  aan  waarheid  in  sy  geestelike 
voedsel  ook  ’n  geestessiekte  op.  Die  simptome  daarvan  is 
’n  voorliefde  by  beroepskr^rwers  om  onwesenlike  gruwel- 
stories  uit  te  dink  en  onnatuurlike  boewe  as  tipes  vir  die 
oningewydes  op  te  dis;  verder,  ekonomiese  onbevoegdheid, 
algemene  agterstandigheid  en  vrees  — vrees  vir  al  wat  nuut 
is,  vrees  vir  kritiek  en  publieke  of  kerklike  opinie,  maar 
boweal  ’n  ewige  vrees  vir  al  wat  oud  en  verouderd  is, 
maar  as  heilighede  van  primitiewe  voorgeslagtes  oor- 
gelewer  is. 

Daarom  moet  ons  skrywers  die  eerste  geleer  word  om 
te  dink,  sodat  hulle  in  die  behoefte  aan  waarheid  kan 
voorsien. 

Tot  dusver  is  ons  letterkunde  se  swakhede  verskoon 
omdat  dit  jonk  sou  wees.  Nou  word  dit  egter  duidelik  dat 
dit  oud  en  afgeleef  is.  Geen  wonder  nie!  Ons  tradisie,  wat 
nooit  getoets  of  gerepareer  word  nie,  beskou  tog  die  heelal 
as  ’n  ding  wat  onlangs  ’n  begin  gehad  het  en  binnekort 
’n  end  sal  kry,  terwyl  dit  in  werklikheid  ’n  ewige  hede  is 
wat  van  elke  mens  verg  om  in  die  hede  te  leef,  en  elke 
oomblik  te  dink  soos  hy  elke  oomblik  asemhaal.  Ja,  ons 
veelgeprese  tradisie,  wat  soos  die  wette  van  Mede  en  Perse 
nooit  verander  of  herroep  mag  word  nie,  beskou  die  waar- 
heid  as  iets  doods  wat  afgehandel  en  vasgelê  is,  sodat  elke 
veroorloofde  gedagtetjie  aan  die  oertyd  ondergeskik,  en 
elke  ideetjie  aan  Oosterse  oorlewering  gekniehalter  moet 
bly. 

Nee,  ons  werk  is  beslis  nie  jonk  nie!  Dit  bevat  niks  van 
die  twintigste  eeu  nie,  nie  eens  van  die  sewentiende  eeu 
nie.  Dis  ouer  as  die  middeleeue,  want  uit  die  middeleeue 
is  die  Renaissance  gebore  wat  ons  kultuur  so  onverlig 
gelaat  het  asof  dit  op  ’n  eensame  eiland  ergens  op  die 
planeet  Neptunus  ontstaan  het.  Ons  het  ’n  letterkunde 
van  die  verlede,  ouer  as  die  Engelse  wat  van  eeu  tot  eeu 
herskep  is  en  geen  kans  gegee  is  om  te  verstar  nie,  maar 
eerder  ’n  oomblikkie  voor  die  tyd  probeer  beweeg,  en  daar- 
deur  gedurig  in  die  realiteit  van  die  ewige  hede  floreer; 
ouer  as  die  Hebreeuse  waarvan  skrywers  soos  Moses  uit 
die  staanspoor  geweier  het  om  onder  die  eeue-oue,  heilige 
en  onfeilbare  gelowe  van  die  Chaldeërs  en  Egiptenare  te 
buig,  en  daarop  aangedring  het  dat  Israel  sy  eie  konsepsie 
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van  die  Opperwese  volgens  ’n  splinternuwe,  monoteïstiese 
wêreldbeskouing  moet  ontwikkel  — ’n  beskouing  wat  op  sy 
beurt  deur  die  Nieu-Testamentiese  vervang  sou  word. 

Ons  leef  in  ’n  eeu  waarin  dit  lewensbelangrik  is  om 
wetenskaplik  te  wees.  Dit  is  onmoontlik  vir  ’n  volk  wat 
nie  geleer  het  om  te  dink  nie.  Nie  alleen  werk  elke  boer 
vandag  met  masjinerie  nie,  nie  alleen  wip  ons  sakemanne 
in  ’n  paar  uur  van  Jan  Smutslughawe  na  Windhoek  nie, 
meer  as  dit  gebeur!  Die  Witwatersrand  wat  altyd  die 
Achilleshiel  van  Transvaal  was,  het  plotselings  ’n  uraan- 
bron  geword  waarop  die  vyand  graag  ’n  waterstofbomme- 
tjie  sou  wil  gooi.  Onwillekeurig  het  ons  land  ’n  deel  van 
’n  groter  wêreld  geword  waarin  ’n  volk  aan  strenge 
vereistes  moet  voldoen.  In  hierdie  wêreld  ontstaan  iets 
groots,  soos  kuns,  slegs  by  volke  wat  hulleself  op  ekono- 
miese,  wetenskaplike  en  wysgerige  gebied  kan  handhaaf. 

Die  nasleep  van  twee  wêreldoorloë  het  die  soekligte  van 
ander  nasies  op  ons  gevestig.  Van  ons  is  geëis  om  verant- 
woording  te  doen  van  die  lewensbeskouing  waarop  ons 
bou.  Ons  het  nie  net  aan  die  wêreld  ’n  sistematiese  antwoord 
skuldig  gebly  nie,  maar  ook  aan  ons  self.  Ook  binnelands 
het  die  grondwetkrisis  die  noodsaaklikheid  vir  ’n  volk  om 
helder  te  kan  dink  baie  sterk  laat  uitkom.  Die  uitslag  van 
die  onnodige  politieke  stryd  het  bewys  dat  ons  nog  met 
die  swaar  brein  van  outydse  Perse  worstel. 

Vir  enige  volk  is  dit  natuurlik  goed  as  sy  burgers  kan 
dink;  maar  in  die  stryd  om  die  voortbestaan  het  ’n  klein 
volkie  dit  besonder  nodig.  Ons  sal  óf  met  kwaliteit  teen 
kwantiteit  moet  opweeg,  óf  van  die  aarde  verdwyn.  Geluk- 
kig  leer  die  sielkunde  dat  die  gemiddelde  mens  slegs  ’n 
breukie  van  sy  potensiële  persoonlikheid  ontwikkel.  Ons 
volk  beskik  dus  oor  onuitputlik  geestelike  reserwes. 

Ondersoek  na  die  wese  van  die  Afrikaanse  wêreld' 
beskouing  het  konsekwent  die  oortuiging  bevestig  dat  elke 
burger  sy  talente  tot  ’n  absolute  maksimum  behoort  te 
ontplooi,  en  dat  die  staat  elke  kind  tot  die  hoogste  akade- 
miese  of  professionele  kwalifikasie  waartoe  sy  intelligensie 
hom  in  staat  stel,  moet  laat  leer.  Dit  skuif  verpligte 
onderwys  op  tot  die  doktorsgraad  of  ’n  beroepsdiploma. 
So  ’n  hoë  peil  van  verpligte  onderwys  sou  egter  ook 
vrug^teloos  wees  as  die  volk  nie  geleer  word  om  te  dink 
nie,  soos  die  woord  „verpligte”  trouens  verraai.  ’n  Skolier 
wat  kan  dink,  sou  vrywillig  studeer  totdat  hy  honderd 
jaar  oud  is. 

Ons  is  nie  die  eerste  volk  wat  deur  die  brute  geweld  van 
oormagte  uitgedaag  word  nie.  Ook  Griekeland  en  Rome 
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moes  daarvoor  swig.  Maar,  terwyl  hulle  fisies  oorrompel 
is,  het  hulle  hulle  oorwinnaars  geestelik  verower,  sodat 
hulle  invloed  op  die  geskiedenis  verewig  geword  is.  Die 
onsterflike  Griek  was  gelukkig  ’n  mens  wat  kon  dink. 
Selfs  toe  Paulus  hulle  in  ’n  tydperk  van  die  uiterste  verval 
tot  ’n  vreemde  godsdiens  bekeer,  het  hulle  hulle  eie  denkers 
die  grondslag  van  die  nuwe  leer  gemaak  en  dit  daardeur 
vir  die  hele  Europa  tydelik  aanvaarbaar  gemaak. 

As  dit  ons  professore  regtig  erns  met  ons  kuns  is,  kan 
hulle  dit  maklik  red  deur  eenvoudig  een  van  die  lektore 
met  die  spesiale  taak  te  belas  om  die  studente  van  die 
departement  te  leer  dink.  So  ’n  dosent  sou  nie  net  ’n 
interessante  taak  hê  nie,  maar  ook  ’n  maklike.  Sy  werk 
sou  outomaties  dié  van  sy  kollegas  rugsteun  deurdat  hulle 
dan  met  studente  sou  werk  wat  nie  die  dooie  gedagtes  van 
oorledenes  in  die  eksamens  sou  herhaal  nie.  Omdat  daar 
onder  hierdie  studente  aspirant-onderwysers,  -skrywers  en 
-politici  is,  sal  hulle  die  hele  volk  ten  goede  beïnvloed. 

Dat  ons  studente  sedert  die  middeleeue,  waarvan  die 
duisternis  vandag  nog  aan  ons  universiteite  voortwoeker, 
in  ’n  doolhof  van  uitgediende  dogmas  verval  het  wat  die 
brein  totaal  verlam  het,  die  gees  afgestomp  en  die  siel 
verslaaf  het,  vorm  nie  ’n  onoorkoomlike  struikelblok  nie. 
Die  mees  verslaafde  student  kan  bevry  word  deur  hom 
reguit  te  sê  dat  hy  voortaan  geen  eersteklas  met  sy  hoog- 
leraar  se  idees  sal  kan  behaal  nie.  Dit  sal  terloops  ook 
ons  professore  van  die  blaam  onthef  dat  hulle  jaarliks 
’n  paar  eersteklasse  aan  hulleself  toeken,  omdat  hulle  met 
Goethe  ervaar  hoe  heerlik  dit  is  om  jou  eie  gedagtes  uit 
die  monde  van  ander  te  hoor. 

Die  allerdomste  kritikus  wat  miskien  besig  is  om 
Leipoldt  se  r^nnklanke  te  tel  en  met  logaritmes  te  bereken 
hoeveel  kombinasies  daarvan  moontlik  is,  die  soort  akade- 
mikus  wat  net  kwotasies  en  parafrases  versamel  om  sy 
graad  te  verwerf  en  daarna  nooit  enige  oorspronklike 
navorsingswerk  wat  sy  titel  mag  regverdig  te  onderneem 
nie,  selfs  hy  kan  geleer  word  om  te  dink,  selfs  as  hy 
kritieke  skr^rwe.  Van  normale,  intelligente  wesens  praat 
ons  nie  eens  nie.  As  hulle  net  geweet  het  dat  hulle  die 
morele  reg  daarop  het,  en  dat  hulle  nie  daaroor  in  die  hel 
gemartel  sal  word  nie,  of  as  ketters  uit  die  sinagoge  gesmyt 
sal  word  nie,  sou  hulle  vanself  gedink  het. 

Wat  is  dan  makliker  as  om  ’n  universiteitstudent  aan  te 
moedig  om  sy  plig  teenoor  homself,  teenoor  sy  nasie  en 
teenoor  sy  God  na  te  kom  deur  sy  aangebore  en  godbevole 
liefde  vir  die  waarheid  die  teuels  te  gee  ? En  wat  is  nodiger 
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as  juis  dit:  om  van  die  toekomstige  meesters,  leermeesters 
en  bestierders  van  die  land  volwaardige  mense  te  maak  ? 

Onlangs  is  die  name  van  vier  digters  en  een  digteres 
genoem  en  is  beweer  dat  hulle  liriek  dan  van  so  ’n  hoë 
gehalte  is  dat  dit  onvergelykbaar  ver  bokant  al  ons  prosa 
staan.  Nie  een  van  die  vyf  wat  daardeur  tot  die  grootste 
kimstenaars  van  Suid-Afrika  verklaar  word,  het  dan  noe- 
menswaardige  prosa  geskryf  nie.  Sulke  eensydigheid  by 
die  vyf  grootstes  tegelyk  is  ’n  verskynsel  sonder  weerga 
in  die  wêreldliteratuur.  Ook  dit  kan  daaraan  toegeskryf 
word  dat  ons  volk  nog  nie  geleer  het  om  te  dink  nie,  want 
die  liriek  is  weens  sy  persoonlike,  private,  duistere  en 
onsamehangende  aard  nie  alleen  ’n  gerieflike  skuilplek  vir 
kleiner  kunstenaars  nie,  maar  ook  ’n  toevlugsoord  vir 
groteres  wanneer  hulle  bewus  of  onbewus  voel  dat  hulle 
nie  openlik  met  die  waarheid  kan  of  mag  uitkom  nie. 
Soms  kan  hulle  nie,  omdat  hulle  nie  stelselmatig  kan  dink 
nie;  soms  mag  hulle  nie,  omdat  die  uitgewers  se  godsdiens 
of  geldbelange  dit  belet. 

Ons  redakteurs  en  uitgewers  het  in  die  verlede  bewus 
of  onbewus  ’n  ideologiese  sensuur  toegepas  wat  die  open- 
like  beoefening  van  die  waarheid  deels  in  die  kiem  gesmoor, 
deels  doodgedruk  en  deels  in  die  liriek  ingedryf  het.  Lees 
ons  letterkrmdige  kritieke  met  hulle  matelose  ophemeling 
of  ploertige  beledigings  en  skimpe,  en  die  gebrek  aan 
gedagte,  aan  ’n  wysgerige  ondersoek  spring  dadelik  in 
die  oog. 

Die  stryd  is  egter  byna  gewonne.  In  die  eerste  plek  kan 
ons  nou,  as  die  resultaat  van  werk  wat  in  stilte  gedoen  is, 
vir  die  jong  prosaïs  van  die  toekoms  ’n  deurdagte  wêreld- 
beskouing  voorhou  waarop  hy  sy  eie  kan  baseer.  In  die 
tweede  plek  het  die  vemedering  waarin  ons  leesstof 
gedompel  is,  en  die  belediginge  wat  ons  baanbrekers  moes 
verduur,  elke  regskape  Afrikaner  laat  besef  dat  daar  iets 
radikaals  verkeerd  is  en  dat  daar  ernstig  na  ’n  oplossing 
gesoek  moet  word. 

As  elkeen  van  ons  sy  eiesinnigheid,  sy  eiewaan  en  sy 
eiewysheid  met  vyftig  persent  wil  verminder,  en  ons  sit 
almal  saam  eerlik  en  nederig  die  skouer  aan  die  wiel, 
behoort  ons  ons  taal  binne  tien  jaar  in  ere  herstel  te  hê  — 
mits  ons  leer  om  nie  een  enkele  Afrikaner  se  bydrae  te 
versmaai  of  te  minag  nie,  en  om  geen  enkele  digter  of 
denker  die  reg  op  die  beoefening  van  sy  moedertaal  te 
ontneem  omdat  hy  nie  aan  óns  kerk,  óns  bygeloof,  óns 
dogma,  óns  tradisie,  óns  obsessie,  óns  provinsie,  óns  genre, 
ons  kliek,  óns  seksie  of  óns  sekte  behoort  nie. 
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Om  nou  ’n  uitvoerbare  wenk  vir  die  eerste  stap  te  gee, 
stel  ek  die  wenslikheid  dat  daar  aan  een  van  ons  universi- 
teite  ’n  leerstoel  vir  Afrikaanse  wysbegeerte  geskep  word, 
sodat  dit  die  voortou  kan  neem  in  ’n  poging  om  die  volk 
te  leer  dink.  Dis  die  regte  en  die  enigste  oplossing  van  ons 
vraagstuk.  Die  salaris  van  een  man  is  nie  ’n  finansiële 
onmoontlikheid  nie.  Dis  beslis  nie  ’n  groot  prys  om  vir  die 
geluk,  die  eer  en  die  voortbestaan  van  ’n  merkwaardige 
volk  te  betaal  nie. 
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KWATRIJNEN 


VERLANGEN  NAAR  DE  OVERLEDEN  MOEDER 

Vroeger  heb  ik  nooit  bijster  lang  aan  U gedacht; 
maar  nu  ik  veertig  ben,  verschijnt  ge  in  mijn  nacht. 
Kondt  gij  thans  wérkelijk  in  lêven  vóór  mij  staan, 
ik  zou  voor  U te  voet  naar  Rome  of  Mekka  gaan. 


MADONNA  VAN  MEMLING 

Engelen  zingen.  Muziekzachte  wind 
Kronkelt  om  haar  troon  een  hemelsblauw  lint. 
In  gouden  droom  verhevigd  en  verloren, 
wiegt  de  Maagd  Maria  haar  vroegwijs  Kind. 


DROOMAVONTUUR 

Drijven  op  ’t  water  van  de  slaap . . . 

Wij  naderen  de  laatste  kaap. 

Vaarwel  aan  bergen,  bronnen,  bomen  . . . 
Ik  blijf  je  dromendronken  knaap. 


VENUS 

In  uren  dat  ik  lig  te  waken 
zie  ik  Uw  koele  droomgestalte. 
Godin,  die  ik  niet  aan  kan  raken, 
Uw  verre  glimlach  is  m’een  baken. 


WACHTENDE  VROUW 

Zij  zit  te  wachten  op  haar  heer-en-knecht 
en  heeft  de  handen  in  de  schoot  gelegd. 

Zij  huivert  al  bij  ’t  horen  van  zijn  stappen 
en  weegt  haar  plichten  af  tegen  zijn  recht. 
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BERUSTING 


’t  Leven:  zwerven  van  de  Nacht  tot  het  Niet. 
We  zwijgen  peinzend,  of  fluiten  een  lied. 
Slechts  enkele  vreugden:  bergen  en  bogen, 
sluiten  van  ogen  en  ruisen  van  riet. 

DETERMINISME 

Hij  zei  me:  — Ga,  zodra  je  kunt! 

Hij  zelf  vertrok  naar  verre  landen. 

Na  jaren  is  zijn  haar  verdund 
en  komt  hij  weer  op  ’tzelfde  punt. 

MOMENT  VAN  GEWELD 

Zo’n  rustig  en  zo’n  leeg  bestaan. 

Men  zag  hem  voor  een  „burger”  aan. 
Inééns  heeft  ook  zijn  grond  gebeefd: 

Hij  werd  een  ziedende  vulkaan. 
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deur 

GIACOMO  LEOPARDI 

(Uit  die  Italiaanse  vertaal  deur  F.  P.  van  der  Merwe) 

I 

Ek  het  lank  geweier  om  te  glo  dat  die  dinge  wat  ek 
hieronder  sê,  waar  is.  Afgesien  daarvan  dat  dit  glad  nie 
met  my  geaardheid  strook  nie  en  ’n  mens  altyd  geneig  is 
om  ander  volgens  jouself  te  beoordeel,  was  ek  nooit  geneig 
om  ander  te  haat  nie,  maar  om  my  naaste  lief  te  hê.  In 
die  jongste  tyd  het  my  eie  ondervinding  my  byna  geweld- 
dadig  daarvan  oortuig  en  ek  is  seker  dat  die  lesers  wat 
baie  en  op  verskillende  maniere  met  die  mens  te  doen 
gehad  het,  sal  toegee  dat  die  dinge  wat  ek  op  die  punt 
staan  om  te  sê,  waar  is.  A1  die  ander  sal  dit  as  oordrewe 
beskou,  totdat  ondervinding  hulle  dit  met  hulle  eie  oë  sal 
leer  waameem,  d.w.s.  as  hulle  ooit  die  geleentheid  kry 
om  die  menslike  maatskappy  uit  eie  ondervinding  te  leer 
ken. 

Ek  wil  beweer  dat  die  wêreld  ’n  bond  van  die  skurke 
teen  die  goeie  mense  is,  van  die  laaghartiges  teen  die  groot- 
moediges.  As  twee  of  meer  skurke  mekaar  vir  die  eerste 
keer  teenkom,  herken  huUe  mekaar  maklik  en  asof  daar 
geheime  tekens  onder  hulle  bestaan  vir  dit  wat  hulle  is. 
HuUe  kom  ook  gou  oor  die  weg,  en  selfs  as  huUe  belange 
dit  nie  toelaat  nie,  sal  huUe  mekaar  gewis  nog  toegeneë 
wees  en  eerbiedig.  As  ’n  skurk  met  ander  skurke  te  doen 
het,  gebeur  dit  baie  dikwels  dat  hy  hulle  eerlik  behandel 
en  nie  bedrieg  nie.  Het  hy  met  eerlike  mense  te  doen,  kan 
hy  onmoontlik  betroubaar  teenoor  hulle  wees,  ja,  as  die 
geleentheid  hom  enigsins  voordoen,  sal  hy  probeer  om  hulle 
te  verwoes,  selfs  al  is  dit  mense  wat  moedig  is  en  in  staat 
om  huUe  te  wreek,  omdat  hy  hoop  (soos  dit  hom  byna 
altyd  geluk)  om  hulle  moedigheid  met  sy  bedrog  te  bowe 
te  kom.  Ek  het  dikwels  al  gesien  dat  baie  bang  mense  wat 
huUe  tussen  ’n  skurk  wat  banger  as  huUe  is  en  ’n  moedige 
regskape  mens  bevind,  uit  vrees  die  kant  van  die  skurk 
kies.  Dit  gebeur  altyd  as  gewone  mense  hulle  in  sulke 
omstandighede  bevind,  omdat  die  weë  van  die  regskape 
en  moedige  man  bekend  en  eenvoudig  is  en  dié  van  die 
skurk  duister  en  oneindig  uiteenlopend.  Soos  almal  weet, 
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boesem  die  bekende  weë  minder  vrees  in  as  die  onbekendes. 
’n  Mens  kan  maklik  op  jou  hoede  wees  teen  die  wraak 
van  goeie  mense,  teen  wie  die  einste  vrees  en  lafhartigheid 
jou  beskerm,  maar  geen  vrees  en  geen  lafhartigheid  is 
genoeg  om  jou  te  beskerm  teen  geheime  vervolging,  agter- 
baksheid  en  selfs  teen  die  openlike  slae  wat  gemene  vyande 
jou  toedien  nie.  In  die  gewone  lewe  word  werklike  moed 
oor  die  algemeen  baie  selde  gevrees.  Omdat  dit  ontbloot 
is  van  alle  bedrog,  het  dit  ook  nie  die  eienskappe  wat  dinge 
skrikwekkend  maak  nie  en  dikwels  wil  mense  ook  nie  glo 
dat  jy  die  moed  het  nie.  Die  skurke  word  ook  as  moediges 
gevrees  omdat  hulle  uit  hoofde  van  hul  bedrog  as  sodanig 
beskou  word. 

Arm  skurke  is  seldsaam,  want,  afgesien  van  alle  ander 
dinge,  help  niemand  die  goeie  man  as  hy  in  armoede  verval 
nie.  Baie  verheug  huUe  wel  daaroor.  Maar  as  ’n  skurk  arm 
word,  staan  die  hele  stad  op  om  hom  te  help.  Die  redes 
daarvoor  kan  ’n  mans  maklik  insien:  ons  trek  ons  die 
lot  van  ons  maats  en  geesgenote  aan,  want  ons  beskou  dit 
as  soveel  bedreigings  van  onsself.  Daarom  help  ons  graag 
in  sulke  gevalle  as  ons  kan.  As  ons  so  ’n  skurk  in  die  steek 
laat,  dui  dit  alte  helder  op  ’n  toestemming  in  ons  eie  harte 
dat  dieselfde  in  ’n  soortgelyke  geval  aan  ons  gedoen  kan 
word.  Die  skurke  wat  in  die  meerderheid  is  en  oor  meer 
aardse  middele  beskik,  hou  die  een  die  ander,  ook  dié  wat 
hulle  nie  eers  van  sien  ken  nie,  vir  vriende  en  daarom  ag 
hulle  dit  hulle  plig  om  in  noodgevalle  mekaar  uit  hoofde 
van  die  bondgenootskap  te  help.  Vir  huUe  lyk  dit  ook  soos 
’n  skande  as  iemand  wat  as  skurk  bekend  staan,  in  ellende 
verkeer.  In  die  oë  van  die  wêreld,  wat,  as  dit  op  woorde 
aankom,  ’n  vereerder  van  die  goeie  is,  word  hierdie  ellende 
in  sulke  gevalle  maklik  straf  vir  jou  sonde  genoem,  iets 
wat  vir  almal  op  skande  kan  uitloop  of  skade  tot  gevolg 
kan  hê.  Maar  in  die  verwydering  van  hierdie  skande  gaan 
hulle  so  doeltreffend  te  werk,  dat  jy  min  gevaUe  kry  waar 
skurke  wat  in  ellende  verval  het  (ek  praat  natuurlik  nie 
van  heeltemal  onbekende  en  onbeduidende  persone  nie) 
nie  weer  op  die  been  kan  kom  nie. 

Omdat  hulle  van  die  gewone  soort  afwyk,  word  die  goeie 
en  grootmoedige  mense  daarenteen  deur  die  skurke  amper 
as  wesens  van  ’n  ander  aard  beskou  en  gevolglik  word  hulle 
nie  alleen  as  vriende  en  kamerade  aangeneem  nie,  maar 
word  hulle  behandel  asof  hulle  nie  op  die  sosiale  regte  kan 
aanspraak  maak  nie.  Daarom  word  hulle  in  meerdere  of 
mindere  mate  vervolg  na  gelang  van  die  gemeenheid  van 
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die  volk  of  tyd  waarin  hulle  toevallig  leef.  Soos  dit  in  diere 
se  liggame  die  geval  is,  is  die  natuur  altyd  geneig  om  hom 
van  die  vogte  en  dinge  te  suiwer  wat  nie  ooreenstem  met 
sy  samestellende  eienskappe  nie.  In  ’n  versameling  van  baie 
mense  probeer  dieselfde  natuurlike  werking  om  wie  ook 
al  baie  van  die  algemene  verskil,  veral  as  sodanige  verskil 
ook  in  stryd  daarmee  is,  met  alle  middele  te  vemietig  en 
te  verwyder.  Goeie  en  grootmoedige  mense  word  oor  die 
algemeen  ook  gehaat  omdat  hul  opreg  is  en  dinge  by  hulle 
naam  noem.  Dit  is  ’n  sonde  wat  nie  deur  die  menslike  geslag 
vergewe  word  nie,  want  die  mens  haat  die  kwaaddoener 
of  die  kwaad  self  nooit  soos  dié  wat  dit  noem  nie,  sodat 
diegene  wat  kwaad  doen  soms  rykdom,  eer  en  mag  insamel, 
terw'yl  dié  wat  dit  noem,  galg  toe  gesleep  word,  want  die 
mens  is  bereidwillig  om  enigiets  onder  ’n  ander  of  die 
noodlot  te  verduur,  solank  dit  hom  net  in  woorde  gespaar 

XX 

Net  soos  Cervantes  Spanje  van  die  nagemaakte  dolende 
ridders  gesuiwer  het,  sou  ek,  as  ek  sy  talent  gehad  het, 
ook  ’n  boek  geskryf  het  om  Italië,  nee,  die  hele  beskaafde 
wêreld,  te  verlos  van  ’n  euwel,  wat,  gedagtig  aan  die 
sagmoedigheid  van  hedendaagse  gebruike,  en  miskien  in 
alle  ander  opsigte,  nie  minder  wreed  of  barbaars  is  as 
enige  oorblyfsel  van  die  Middeleeuse  wreedheid  wat  deur 
Cervantes  kasty  is  nie.  Ek  praat  van  die  euwel  om  jou  eie 
geskrifte  aan  ander  voor  te  lees  of  voor  te  dra,  wat  welis- 
waar  in  die  gryse  verlede  ook  voorgekom  het,  maar  toe  ’n 
uitstaanbare  ellende  was  omdat  dit  selde  nodig  was  om 
dit  te  verduur.  Vandag  skryf  almal  egter  en  omdat  dit 
moeilik  is  om  iemand  teen  te  kom  wat  nie  ’n  skrywer  is 
nie,  het  dit  ’n  kastyding,  ’n  openbare  ramp  en  ’n  nuwe 
foltering  vir  die  menslike  geslag  geword.  En  dit  is  geen 
grap  nie,  maar  die  waarheid,  as  ek  sê  dat  jou  kennisse 
verdag  en  jou  vriende  gevaarlik  geword  het  en  dat  ’n 
mens  gedurig  vrees  dat  huUe  jou  sommer  hier  aanval  en 
onderwerp  of  so  nie  na  ’n  ander  plek  meesleur  om  daar 
onderwerp  te  word  aan  die  martehng  om  eindelose  prosa- 
stukke  of  duisende  verse  aan  te  hoor,  nie  meer  onder  die 
voorwendsel  dat  hulle  jou  oordeel  wil  verneem  nie,  wat 
vroeër  lank  as  verskoning  vir  sodanige  voordragte  aange- 
voer  is,  maar  eenvoudig  en  uitdruklik  om,  afgesien  van  die 
nodige  lof  aan  die  einde,  die  skrywer  genot  te  verskaf  deur 
te  luister.  Ek  glo  werklik  dat  min  dinge  so  duidelik  soos 
hierdie  voorlesery  van  jou  eie  werk  laat  blyk:  enersyds 
hoe  kinderagtig  die  menslike  natuur  is  en  hoe  uiters  blind 
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en  selfs  onnosel  eieliefde  ’n  mens  kan  maak,  andersyds  in 
welke  mate  ’n  mens  se  verstand  jouself  kan  mislei.  Want 
hoewel  almal  uit  eie  ondervinding  pynlik  bewus  is  van  die 
onuitspreeklike  foltering  wat  dit  is  om  altyd  na  ander  se 
geskrifte  te  luister,  hoewel  ons  die  mense  sien  skrik  en 
bleek  word  as  ons  hulle  vra  om  te  kom  luister,  hoewel  ons 
sien  dat  huUe  allerhande  uitvlugte  maak  om  verlos  te  word 
en  verskonings  aan  te  voer,  of  selfs  vlug  om  so  goed  as 
moontlik  weg  te  kruip,  nietemin  soek  en  agtervolg  ons 
ons  prooi  met  onbeskaamde  hardnekkigheid  en  met  die 
wonderbaarlike  volharding  van  ’n  uitgehongerde  beer  dwars- 
deur  die  stad  en  sodra  ons  hom  vind,  word  hy  na  sy  plek 
van  bestemming  gesleep.  En  onder  die  voorlees  merk  jy 
eers  aan  die  gape,  dan  aan  die  uitrekkery,  aan  die  gerondkyk 
en  aan  ’n  honderd  ander  tekens  watter  dodelike  p^oiiging 
dit  vir  die  toehoorder  is,  maar  dit  laat  jou  nie  ophou  of 
hom  ’n  blaaskans  gee  nie.  Inteendeel:  nou  begin  jy  eers 
hardnekkig  en  verwoed,  ure  aaneen,  ja,  selfs  dae  lank  en 
nagte  deur,  deklameer  en  skreeu  jy  totdat  jy  hees  is  en  tot- 
dat  jy  self  uitgeput  voel,  maar  nie  versadig  nie,  hoewel  die 
toehoorder  al  lankal  halfdood  is.  Dit  staan  vas  dat  jy  onder 
die  lees  en  die  marteling  waaraan  jy  jou  naaste  onderwerp, 
byna  ’n  hemelse  en  bomenslike  genot  smaak,  want  jy  sien 
mense  ter  wille  van  hierdie  vreugde  afsien  van  alle  genie- 
tinge,  kos  en  slaap  vergeet,  en  dat  hulle  die  lewe  en  die 
wêreld  uit  die  oog  verloor.  En  hierdie  plesier  smaak  jy  in  die 
vaste  geloof  dat  jy  die  bewondering  wek  van  en  vreugde 
skenk  aan  diegene  wat  luister,  want  anders  sou  jy  dieselfde 
genot  geput  het  uit  die  voorlees  van  jou  werk  aan  ’n 
woestyn. 

Soos  ek  gesê  het:  wat  die  plesier  is  van  diegene  wat 
hoor  (ek  gebruik  voorbedagtelik  „hoor”  en  nie  „luister” 
nie)  weet  almal  uit  eie  ondervinding  en  diegene  wat  lees, 
sien  dit.  Ek  weet  ook  dat  baie  mense  swaar  lyfstraf  bo 
so’n  plesier  sal  verkies.  Selfs  die  mooiste  en  die  verdienste- 
like  werke  word  so  vervelig  dat  ’n  mens  daarvan  kan  sterf 
as  die  skrywer  dit  begin  voorlees.  In  dié  verband  het  ’n 
vriend  van  my,  ’n  filoloog,  opgemerk  dat  as  dit  waar  is 
dat  Octavia  flou  geval  het  terwyl  Vergilius  besig  was  om 
die  sesde  boek  van  sy  Aenëide  aan  haar  voor  te  lees,  daar 
aangeneem  kan  word  dat  dit  nie  soseer  vanweë  die  herin- 
nering  aan  haar  seun  Marcellus  was,  soos  hulle  sê,  as  deur 
die  verveling  om  iemand  sy  werk  te  hoor  voorlees  nie. 

So  is  die  mens.  En  hierdie  euwel  wat  ek  so  barbaars,  so 
belaglik  en  so  teenstrydig  met  die  redelike  in  die  mens  noem. 
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is  waarlik  ’n  siekte  van  die  menslike  geslag,  want  daar  is 
geen  nog  so  fyn  beskaafde  nasie  of  menslike  staat  of  eeu 
wat  nie  hierdie  plaag  gemeen  het  nie.  Italianers,  Franse, 
Engelse,  Duitsers,  bejaarde  mense,  mense  wat  uiters  ver- 
standig  is  ten  opsigte  van  ander  dinge,  vindingryk  en 
geeskragtig,  manne  wat  die  maatskaplike  lewe  grondig 
ken,  wat  onberispelik  in  hul  gedrag  is,  wat  lief  is  om  die 
lamlendige  dinge  van  die  lewe  waar  te  neem  en  te  bespot, 
hulle  almal  word  wreedaardige  kinders  as  hulle  hulle 
geskrifte  begin  voorlees.  En  soos  die  euwel  in  ons  dae 
bestaan,  so  was  dit  in  Horatius  s’n,  want  vir  hom  was 
dit  ook  al  ondraaglik.  Vir  Martialus  moes  dit  ook  reeds  so 
gewees  het,  want  toe  iemand  hom  gevra  het  waarom  hy 
nie  sy  verse  aan  ander  voorlees  nie,  het  hy  geantwoord: 
„Om  joune  nie  te  hoor  nie.”  Só  was  dit  reeds  in  die  Goue 
Eeu  van  Griekeland  toe  die  siniese  Diogenes,  na  hulle 
beweer,  saam  met  ’n  klomp  ander  halfdood  van  verveling, 
na  ’n  voorlesing  geluister  het.  Toe  hy  die  wit  papier  aan 
die  einde  van  die  boek  in  die  hande  van  die  skrywer  sien, 
het  hy  uitgeroep:  „Hou  moed,  kêrels!  Ek  sien  land!” 

Maar  vandag  het  dit  so  ver  gevorder  dat  die  toehoorders, 
ook  dié  wat  gedwing  word,  beswaarlik  in  die  skrywers  se 
behoefte  aan  hulle  kan  voorsien.  Daarom  het  ’n  paar  van 
my  vriende,  almal  vlytige  manne,  nadat  huUe  hierdie  saak 
oorweeg  het  en  aangesien  hulle  daarvan  oortuig  is  dat  die 
voorlees  van  jou  eie  werk  een  van  die  behoeftes  van  die 
menslike  natuur  is,  daaraan  gedink  om  daarvoor  voorsiening 
te  maak  en  om  dit  terselfdertyd,  soos  met  alle  openbare 
behoeftes  die  geval  is,  ten  voordele  van  individue  aan  te 
wend.  Met  dié  doel  sal  hulle,  om  kort  te  gaan,  ’n  skool 
of  akademie  of  toehoordersatheneiim  stig,  waar  hulle  of 
persone  deur  huUe  besoldig,  enige  uur  van  die  dag  of  nag 
sal  luister  na  al  wie  wU  voorlees  en  dit  teen  die  volgende 
vasgestelde  pryse:  As  jy  na  prosa  luister,  kry  jy  vir  die 
eerste  uur  een  daalder,  vir  die  tweede  twee,  vir  die  derde 
vier,  vir  die  vierde  agt,  ensovoorts.  Die  gelde  vir  poësie 
sal  twee  keer  soveel  wees.  Vir  elke  gelese  stukkie  wat  jy, 
soos  soms  gebeur,  wil  oorlees,  moet  jy  ’n  lire  per  vers 
betaal.  As  die  toehoorder  aan  die  slaap  raak,  sal  ’n  derde 
van  die  verskuldigde  bedrag  aan  die  leser  terugbetaal  word 
of  sal  hy  nie  nodig  hê  om  hierdie  derde  te  betaal  nie.  Vir 
stuiptrekkings,  floutes  of  ander  aandoeninge,  lig  of  ernstig, 
wat  die  een  of  ander  kan  oorval,  sal  die  skool  voorsien  wees 
van  lewensessens  of  medisyne  wat  gratis  aan  die  genoemde 
pasiënte  verskaf  sal  word.  Deur  sodoende  iets  wat  tot 
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dusver  nie  vrugdraend  was  nie,  nl.  ’n  mens  se  ore,  wins- 
gewend  te  maak,  sal  ’n  nuwe  weg  vir  die  nywerheid  gebaan 
word,  tot  vergroting  van  die  openbare  rykdom. 

XII 

Hoewel  hulle  niks  daardeur  verloor  nie,  vind  diegene  wat 
iets  goeds  deur  swoeg  en  swaarkry  verwerf  het,  of  net 
deur  lank  te  wag,  dit  natuurlik  uiters  weersinswekkend  as 
iemand  anders  dieselfde  dinge  maklik  en  vinnig  verkry, 
omdat  die  verworwe  gewin  oormatig  klein  word  as  jy  dit 
met  iemand  deel  wat  dit  met  weinig  of  geen  moeite  of 
verdriet  verwerf  het  nie.  Daarom  kla  die  werker  in  die 
Evangeliese  gelykenis  asof  hy  persoonlik  veronreg  is  toe 
daar  aan  die  ander  wat  minder  as  hy  gedoen  het,  net  soveel 
as  aan  hom  betaal  is  en  behandel  die  monnike  van  sekere 
ordes  die  nuwelinge  gewoonlik  so  streng  as  moontlik  uit 
vrees  dat  die  jonges  die  posisie  maklik  kan  bereik  wat 
hulle  (die  oues)  met  moeite  verwerf  het. 

XXIV 

Óf  ek  begaan  ’n  fout  óf  jy  kom  selde  iemand  teen  wat 
baie  geprys  word  wie  se  lof  nie  in  sy  eie  mond  begin  het 
nie.  Die  mense  is  so  egoïsties,  so  afgunstig  en  haatdraend 
teenoor  mekaar,  dat  jy  nie  net  prysenswaardige  dinge 
moet  doen  as  jy  ’n  naam  wil  verwerf  nie,  maar  dit  ook 
moet  opvysel  of  iemand  moet  vind,  wat  op  dieselfde  neer- 
kom,  om  dit  voortdurend  te  verkondig,  te  vergroot  en  in 
die  publiek  se  ore  uit  te  basuin,  sodat  die  mense  sowel 
deur  sy  voorbeeld  as  deur  sy  vermetelheid  en  volharding 
gedwing  kan  word  om  die  lof  gedeeltelik  te  herhaal.  Moenie 
vir  een  oomblik  dink  dat  jy  deur  die  verdienstelikheid  wat 
jy  aan  die  dag  lê  of  deur  voortreflike  werk  spontaan 
opspraak  sal  verwek  nie.  Hulle  sal  dit  sien  en  ewig  verswyg 
en  as  dit  maar  net  in  hulle  vermoë  is,  sal  hulle  verhinder 
dat  ander  dit  sien.  Wie  vooruitgang  wil  maak,  al  is  dit 
ook  deur  ware  verdienste,  moet  beskeidenheid  van  hom 
afwerp.  In  hierdie  opsig  is  die  wêreld  ook  soos  vroue:  met 
skugterheid  en  beskeidenheid  verkry  jy  niks  van  hom  nie. 

XXIX 

Geen  beroep  betaal  so  sleg  soos  dié  van  die  letterkunde 
nie.  Maar  bedrog  vermag  soveel  in  die  wêreld  dat  selfs 
die  letterkunde  met  behulp  daarvan  betalend  word.  Bedrog 
is  die  siel  van  die  maatskaplike  lewe,  om  dit  so  uit  te 
druk,  en  ’n  kuns  waarsonder  werklik  geen  kuns  of  bekwaam- 
heid  volmaak  is  nie,  as  ’n  mens  dink  aan  die  uitwerking 
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daarvan  op  jou  gees.  As  jy  ondersoek  instel  na  die  posisie 
van  twee  persone,  die  een  verdienstelik,  op  watter  gebied 
ook  al,  en  die  ander  ’n  bluffer,  sal  jy  bevind  dat  laasge- 
noemde  veel  beter  as  eersgenoemde  daaraan  toe  is.  Meestal 
sal  dit  blyk  dat  dit  met  die  tweede  voor  die  wind  gaan  en 
dat  die  eerste  sukkel.  Bedrog  help  en  maak  ’n  indruk  ook 
sonder  die  waarheid,  maar  die  waarheid  kan  niks  sonder 
bedrog  uitrig  nie.  Ek  meen  nie  dat  dit  voortvloei  uit  ’n 
perverse  neiging  van  ons  geslag  nie.  Ek  sou  eerder  sê 
dat  aangesien  die  waarheid  altyd  te  bleek  en  gebrekkig 
is,  illusie  en  misleiding  en  dus  ’n  belofte  van  veel  meer  en 
beter  dinge  as  wat  gegee  kan  word,  in  alle  gevalle  deels 
nodig  is  om  die  mens  te  verheug  of  te  imponeer.  Die  natuur 
self  pleeg  bedrog  teenoor  die  mens  en  maak  die  lewe  hoof- 
saakhk  deur  middel  van  jou  verbeelding  en  illusie  vir  jou 
aangenaam  of  draaglik. 


Lvn 

Die  mens  skaam  hom  nie  oor  die  leed  wat  hy  ander 
aandoen  nie,  maar  wel  oor  die  leed  wat  ander  hom  aandoen. 
Daarom  is  daar  geen  ander  manier  om  die  beledigers  met 
beskaamde  aangesig  te  laat  staan  as  om  hulle  met  gelyke 
munt  terug  te  betaal  nie. 


LXIV 

Die  kunstenaar  of  wetenskaplike  of  beoefenaar  van  welke 
beroep  ook  al  wat  homself  vergelyk,  nie  met  ander  beoefe- 
naars  van  dieselfde  kuns  nie,  maar  met  die  kuns  self,  se 
dunk  is  des  te  geringer  van  homself  hoe  voortrefliker  hy 
op  sy  gebied  is:  omdat  hy  die  diepte  daarvan  beter  ken, 
laat  dit  hom  sy  geringheid  in  vergelyking  daarmee  beter 
insien.  Daarom  is  byna  al  die  groot  manne  beskeie,  omdat 
hulle  hulle  voortdurend  vergelyk,  nie  met  die  ander  nie, 
maar  met  daardie  denkbeeld  van  die  volmaakte  wat  hulle 
voor  die  gees  sweef  — oneindig  helderder  en  groter  as  die 
gewone  mens  s’n  — en  hulle  besef  hoe  ver  hulle  nog  van 
die  ideaal  af  is,  terwyl  die  volksmense  maklik  reken  dat 
huUe  nie  alleen  die  idee  van  die  volmaakte  in  hulle  geeste 
bereik  het  nie,  maar  self  oortref  het,  en  soms  is  dit  werklik 
die  geval. 

LXin 

Die  dunk  wat  die  kunstenaar  van  sy  kuns  het  of  die 
wetenskaplike  van  sy  wetenskap,  is  gewoonlik  na  verhou- 
ding  net  die  teenoorgestelde  van  wat  hy  van  sy  eie  waarde 
op  dié  besondere  gebied  het. 
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TAAK 

U het  aan  my  ’n  taak  gestel, 
of  is  dit  maar  my  waan? 

Hoe  kan  ek  U bevel 
gehoorsaam,  as  ek  nie  verstaan? 

Hoe  sal  ek  voor  u aangesig 
hiernamaals  kan  verskyn? 

U,  U is  wonderklare  lig 
en  ek  is  so  onrein. 

Soms  was  my  oë  blink  van  lig, 
maar  ek  het  hul  gesluit  — 
voor  elke  onweerswolk  het  ek  geswig 
en  my  laat  stuit. 

En  nou?  Ja,  dit  is  wat  my  kwel, 
dat  ek  nie  kan  verstaan: 
het  U aan  my  ’n  taak  gestel, 
of  is  dit  maar  my  waan? 

SIKLUS 

l.  DWAALSPOOR 

Ons  jaag  en  soek  so  naarstiglik 
na  goud  en  geld  en  roem: 
wee  jou,  verdwaalde  mensekind, 
jy  is  alreeds  verdoem! 

n.  FATALIS 

Waarom  sal  ek  my  dan  nog  steur 
aan  wat  die  wêreld  sê? 

Wat  daar  ook  al  met  my  gebeur 
is  vooraf  vasgelê. 

m.  OPSTANDIGE 

Hoe  lank  gaan  U ons  straf 
oor  Eva  en  die  slang? 

Die  nasmaak  van  die  appel,  wrang 
en  bitter,  bly  tot  by  die  graf. 
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IV.  IDEALIS 


Die  dieper  geestelike  waardes  gaan  verlore  — 
ons  hoor  nie  meer  die  engelekore 
wat  Kersnag  bly  die  boodskap  bring: 
die  Christus  is  gebore! 

V.  CUL-DE-SAC 

Hoe  ver  het  ons  reeds  afgedwaal 
op  soek  na  rykdom,  prag  en  praal; 
en  soos  ’n  Israel  van  ouds 
buig  ons  ons  knieë  voor  ’n  Baál. 

O LEI  MY 

Hoe  lank  is  dit  dat  ek  reeds  swyg, 
hoewel  ek  vuriglik  verlang 
al  my  gedagtes  te  omskep  in  sang, 
om  hul  soos  pêrels  in  te  ryg 
en  om  jou  hals  te  hang? 

En  kon  geen  woorde  vind, 

omdat  ek  my  laat  bind 

het  deur  my  eie  vrees  — 

nou  sal  ek  nie  meer  skugter  wees, 

maar  sonder  om  weer  terug  te  kyk 

die  bergspits  in  triomf  bereik  . . . 

O lei  my,  Grote  Gees! 
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JAN  BOUWS 


Die  naam  De  Villiers  het  vir  elke  Suid-Afrikaanse  musiek- 
liefhebber  dieselfde  vertroude  klank  as  die  c-e-g-tone  van 
die  akkoord  van  C majeur:  in  die  jare  van  die  Eerste  Taal- 
beweging  was  daar  Jan  Orrelis  en  Rocco  de  Villiers  en  later 
Rocco  se  seun  prof.  P.  K.  de  Villiers  wat  met  hulle  kom- 
posisies,  orrelspel  en  musiekopleiding  hulle  positiewe  bydrae 
tot  die  musieklewe  in  Suid-Afrika  gelewer  het.  Die  kom- 
ponis  van  Die  Stem  van  Suid-Afrika,  ds.  M.  L.  de  Villiers, 
was  in  die  twintigerjare  soos  die  waardevolle  oktaaftoon 
wat  die  volheid  van  dié  grondakkoord  kom  versterk. 

Martinus  Lourens  de  Villiers  (geb.  31  Aug.  1885,  Paarl) 
het  naas  sy  opleiding  tot  onderwyser  en  later  tot  predikant, 
van  die  staanspoor  uit  lesse  in  verskillende  musiekvakke 
gehad.  A1  vroeg  het  hy  gekomponeer,  aanvanklik  nog  in 
Nederlands.  So  is  die  Passie-koor  Zijt  Gij  de  Koning  der 
Joden?  — uit  die  eerste  dekade  van  ons  eeu  — nog  op  ’n 
eie  Nederlandse  teks  gekomponeer.  Die  Tweede  Taal- 
beweging  lewer  hom  egter  ’n  keur  van  geskikte  Afrikaanse 
liedertekste  en  wel  van  Totius,  Wassenaar,  Langenhoven, 
later  van  I.  D.  du  Plessis,  Keet,  A.  G.  Visser,  H.  A.  Fagan, 
Jandrell  e.a.  Maar  die  meeste  tekste  vind  hy  by  Celliers. 
Versreëls  soos 

„Komaan!  Daar’s  ’n  nasie  te  lei,” 
en  die  reëls  uit  Dit  daag  al  oweral: 

„0  lied,  vertolk 
ons  hart  se  vreug 
oor  taal  en  volk 
se  frisse  jeug.” 

het  die  rigsnoer  van  De  Villiers  se  strewe  geword.  Hy  voel 
dat  hy  ’n  sending  moet  vervul.  Hy  moet  sy  volk  die  juiste 
pad  na  ’n  eie,  ’n  nasionale  musiek  wys.  ’n  Tradisie,  soos  by 
ander  volke,  het  ontbreek.  „Hoe  verlang  ons  na  die  rye 
van  groot  manne  in  die  toonkuns  op  wie  ons  kan  aanspraak 
maak  en  vir  ons  dan  sou  voorberei  het.  (...)  ’n  Mens  voel 
innig  behoefte  aan  afkoms,  aan  herkoms,  aan  eeue-oue  eie 
musikale  herediteit!” 
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Hy  het  uitgegaan  van  die  veronderstelling  dat  die  lied 
die  grondslag  vir  ,,egte  nasionale  musiek”  moes  wees  en 
by  gebrek  aan  eie  voorgangers  sy  voorbeelde  gesoek  in  die 
liedkuns  van  Schubert,  Schumann  en  Brahms.  Hy  waarsku 
teen  die  blinde  navolging  van  genieë,  maar  wel  wys  hy  op 
die  strenge  eise  van  eenheid  tussen  woord  en  musiek  en 
eenheid  in  die  stuk  self.  In  verskillende  stukke  in  Die 
Huisgenoot  kom  hy  hierop  terug:  „Die  stem  moet  die 
atmosfeer,  die  begeleiding,  die  beskrywing  lewer.  (...) 
Die  musiek  moet  rekening  hou  met  die  plan  en  strekking 
van  die  gedig  as  ’n  geheel.” 

Soos  die  19e  eeuse  komponiste  van  nasionale  musiek 
wend  hy  hom  ook  na  die  volksmusiek  en  is  liedjies  soos 
„Vat  jou  goed  en  trek,  Ferreira,”  ,,Hoe  ry  die  Boere  sit-sit 
só”  en  ,,Ai,  ai,  die  witborskraai”  eg-Afrikaanse  boustowwe 
vir  hom. 

Vir  M.  L.  de  Villiers  moes  die  ware  Afrikaanse  lied  iets 
van  binne  uit  wees:  „nie  van  bo  op  nie,  waaragtig  uit  die 
volksgees  ontwikkel;  nie  aangeplak  nie;  natuurlik  (in  die 
diepste  sin) ; nie  kunsmatig  nie;  aangeblaas  deur  die  gloed 
van  egte,  digterlike  vuur;  nie  yskoud  saamgestel  in  ’n 
koelkamer  van  konstruksie  — of  aanpassing  nie.”  In  hoe- 
ver  het  hy  self  aan  al  daardie  streng  eise  voldoen?  As 
komponis  was  hy  geen  vinder  van  besonder  skone  melodieë 
of  interessante  klankkombinasies  nie.  Sy  impulsiewe,  im- 
proviserende  natuur  mis  die  dissipline,  sy  aandag  vir  elke 
detail  en  oordrewe  voorkeur  vir  gepunteerde  ritmes  ver- 
stoor  die  eenheid  en  rus  in  sy  musiek.  Vergeleke  met 
gelyksoortige  figure  in  Vlaandere  en  Noord-Nederland, 
soos  Emiel  Hullebroeck  en  J.  P.  Wierts,  is  hy  die 
mindere.  Dit  wil  nie  sê  dat  daar  onder  sy  talryke  liedere 
geen  geslaagde  komposisie  sou  wees  nie.  Merkwaardig 
genoeg  vind  ons  by  De  Villiers,  wat  blykens  sy  verskillende 
bundels  nasionale  liedere  ’n  spesiale  voorkeur  daarvoor 
moet  hê,  sy  suiwerste  werk  in  sy  gewone  stemmingsliedere 
soos  Rus  en  Stilte  op  woorde  van  I.  D.  du  Plessis,  of 
Sterrelig  op  woorde  van  Vera  Nicholls,  waar  hy  bekoor 
deur  ’n  opregte,  suiwer  aangevoelde  stemming. 

Tog  sal  sy  naam  die  langste  bly  voortleef  juis  deur  een 
nasionale  lied,  Die  Stem  van  Suid-Afrika,  omdat  hy  daar 
self  voldoen  het  aan  sy  eis,  dat  „komponis  en  digter  in  die 
tyd  van  bewerking”  een  sou  wees.  ,,Hoe  innig-diep,”  sê  hy  in 
daardie  beskouing,  „hoe  innig-diep  kan  nie  die  Afrikaanse 
komponis  hom  vereenselwig  met  die  moedertaalwoorde  van 
sy  moedertaaldigters  nie  as  hulle  sing  van  die  land  van 
vader  en  van  moeder?” 
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BEZOEK  AAN  AERVELDT 

voor  Prof.  Dr.  Abel  Coetzee 

De  kersebomen  zijn  verdwenen, 
de  ahornen  staan  er  niet  meer; 
uit  is  de  sneeuwval  der  bloesems, 
verstomd  van  de  roestbruine  blaren 
het  lieve  lied  van  weleer. 

Daar  was  een  plekje  aan  de  gevel 

en  een  klad  zon  op  de  muur, 

daar  stonden  wij  soms,  nevens  elkander, 

’s  zomers,  in  het  avonduur. 

Als  ik  er  nu  aan  voorbijloop 

en  op  de  verweerde  stenen  tuur, 

is  het  altijd  alsof  er  een  schaduw  zou  zijn, 

vaders  trouwhartige  schaduw, 

alleen,  op  die  muur. 

Met  hem  is  zijn  vader  verdwenen, 
de  schaduw  waarop  hij  keek, 
ik  kan  evenmin  de  zijne  verlenen 
dat  zij  blijft,  als  een  teken, 
geruststellende  troost  op  de  wand. 

Als  mijn  ogen  worden  gesloten, 

voorgoed,  door  een  andere  hand, 

zullen  anderen  staan  in  de  schijn 

van  zomer  en  zon  aan  de  muur, 

maar  van  het  beeld  dat  er  altijd  geweest  is, 

zal  er  dan  geen  schaduw  meer  zijn. 

Ik  heb  Aerveldt  verlaten, 
de  kersebomen  verloren  hun  zin, 
de  ahornen  verloren  hun  lover, 
terwijl  ik  ging,  de  wereld  in. 

Niemand  had  hart  voor  de  herinneringen 
aan  het  verleden,  dat  de  toekomst  gebiedt; 
niemand  keek  op  naar  de  sneeuwitte  tover. 
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niemand  zong  mee  met  het  lied. 

Van  al  wat  voorbijging  het  enig  gewin, 
het  schoon  zijn  door  bloeien  en  zingen, 
werd,  de  met  vaders  en  zonen 
sinds  eeuwen  vergroeide  dingen, 
voor  de  komende  tijden  te  min. 

Een  verbond  werd  eenzijdig  verbroken, 
een  bestemming  bleef  onvervuld, 
nu  staat  in  de  schaduw  gedoken, 
verlaten  in  het  avondlijk  uur, 
iemand,  beklemd  door  zijn  schuld, 
vergeefs  en  ontzind  aan  die  muur. 
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€L  CWJ.  Ooii 

LELIE  EN  ROOS 

Wit,  onderkant 
die  silwer  maan 
dryf  die  lelie 
op  die  water  aan. 

Die  rooi  roos,  swart 
aan  sy  doringstam. 
dryf  in  sy  geure 
bokant  die  dam. 

O,  kelke  vol 
van  manelig! 

Wat  droom  elke 
blomgesig? 

Wát  is  die  droom 
van  die  rosetuin, 
van  die  lelie  wat 
op  die  water  dein? 


OP  DIE  LAAGSTE  VLOER 

Ver  benede 
hierdie  lewe 
af  met  ’n  spiraal, 

moet  ek  somtyds 
in  my  drome 
deur  die  dieptes  daal. 

Val  deur  sluier 
op  dowwe  sluier 
tot  die  donker  see 

wie  se  diep 
vergetelheid 
weer  genesing  gee. 
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Agter  al 
my  dae  voel 
ek  háár  getye  roer; 

veraf  golwing, 
van  haar  strome 
oor  my  laagste  vloer. 

In  die  dag  het 
ek  haar  see 

se  donker  vloed  vergeet; 
soos  seemis  yl 
herinnering  — 
wat  het  ek  dáár  geweet? 

Maar  warm  in 
my  are  stoot 

haar  strome,  rooi  en  sterk: 
diep  begeerte 
en  verlange, 
wat  ek  nit  moet  werk. 

DIE  SKIPPIE 

Oor  'n  donker  oseaan 
is  ’n  skip  op  vlug: 
dit  swewe  soos  ’n  seevoël 
tussen  see  en  lug, 

hang  soos  ’n  planeet 
tussen  die  sterrehemel 
en  die  spieël  van  die  see 
waarbinne  sterre  wemel . . . 

O,  diep  soos  daardie  hemel  self 
is  die  duister  see, 
vol  geheimnis,  wat  geen  antwoord 
op  die  soeking  gee! 

En  die  klein  ou  skippie 
word  ’n  droom  wat  deur 
die  golwende  bewegings 
van  ’n  heelal  beur! 

Dit  stoot  sirkels  van 
verlange  rondom  uit, 
wat,  t’rug  uit  die  misterie, 
weer  as  sirkel  sluit; 
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en  as  skuim  kom  neersyg 
om  die  dromehoof; 
vorm-neem  as  gedagte 
aan  wat  die  droom  beloof: 

gedagte  aan  ’n  oord 

wat  sonder  grense  lê, 

waar  niks  van  tyd  is,  niks  van  plek, 

mens  net  kan  drome  hê . . . 

O,  en  gedagte  sélf  versmelt 
tot  lug  en  water  daar, 
waaroor  die  silwer  skip  van  siel 
temidde  sterre  vaar! 
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dê 


uaKi  ae^ 

VLAANDERE 


Die  cariUonne 

tower  klinkende  rosekranse 
uit  die  ure. 


Geboë  oor  die  reie 

bid  die  brúe  deur  die  eeue  . . . 


LEWE  EN  DOOD 

Tyd  word  hier  geweef  uit 
wat  ons  altyd  was  en  weer 
sal  wees.  Die  wit  en  swart  ruit 
vloei  van  die  spinwiel  sonder  keer. 


MECHLIN 


’n  Lied  is  gebore  in  die  St  Romboutstoring 
aan  die  Dele, . . . en  nou  beier  dit  oor 
jou  verknegde  vlaktes  heen : O Brabant,  hoor . . 
dis  jou  vrye  Vlaamse  siel  wat  sing. 

KENSINGTON 

Londen 


'n  Skadu  met  ’n  rimpelgesig 
swaai  ’n  stok  waarmee  hy  toor: 
uit  die  skeemring  blits  die  lig, 
en  trosse  gasliggies  gloor 

van  agter  bolle  newelglas. 

Kersbome  spring  in  ’n  ry, 
langs  Peter  Pan  op  die  gras. 

Die  sprokiesboek  vou  sy 

bedoude  blaaie  oop  aan  wolk  en  maan, 
onder  hemel,  ster  en  straal. 

Aan  dinge  wat  in  huUe  stilte  staan 
vertel  die  nag  sy  ou  verhaal. 
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P.EU 

DIE  KRANKSINNIGE 

,,Interessante  geval,  dié,”  sê  die  psigiater 
en  wys  hom  aan,  „hy  dink  hy  is  ’n  heilige: 
dikwels  sit  hy  die  ander  aan  die  skater, 
maar  laat  hom  daardeur  nie  kwel  nie.  Hy  is  veilige 
geselskap.  Sy  klomp  maats  is  almal  kwater. 
Doodvreedsaam  — jy  sal  sien.”  Half-medelyend, 
half-spottend  spreek  hy  die  sielsieke  aan: 

„goeiedag,  Rabboni,  nog  tevrede?” 

Swyend 

Kyk  dié  terug  asof  hy  niks  verstaan, 
maar  voel  dat  iets  van  hom  verwag  word. 

Vleiend 

Glimlag  die  dokter. 

Asof  van  sy  groot  pligte 
skielik  bewus  — met  twee  uitgestrekte 
vingers  (verbasend  waardig)  — in  ’n  ligte 
gebaar  van  sy  hand  — só  — skets  hy  ’n  korrekte 
kruis  oor  hulle  wetenskaplike  gesigte. 
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HOMERUS:  DIE  ILIAS,  in  Afri- 
kaans  vertaal  deur  J.  P.  J.  van 
Rensburg.  (Pro  Ecclesia-druk- 
kery). 

Die  verskyning  van  die  eerste 
volledige  vertaling  van  die  Ilias 
in  Afrikaans  is  ’n  gebeure  van 
groot  en  heuglike  betekenis.  Dat 
die  pragtige  uitgawe  moontlik 
gemaak  is  deur  die  „welwillend- 
heid  en  bystand  van  (die)  Rem- 
brandt-Tabakkorporasie,”  is  nog 
’n  bemoedigende  teken.  Mag  dit 
’n  voorloper  wees  van  dergelike 
weldade  aan  arbeiders  wat  al 
wanhopig  geword  het  om  ’n  uit- 
gewer  te  vind  vir  hul  werk  oor 
kulturele  sake!  Toepaslik  is  daar 
’n  weergawe  van  Rembrandt  se 
voorstelling  van  die  onbekende 
blinde  digter  — onbekend  altans 
wat  sy  uiterlike  betref. 

In  sy  inleiding  sê  prof.  Van 
Rensburg  dat  daktiele  „in  Afri- 
kaans  en  in  ander  tale  maklik  te 
vinde”  is.  Die  proewe  wat  ek  ge- 
maak  het  toon  dat  daktiele  in 
Afrikaans  natuurliker  is  as  in 
Engels,  Nederlands,  of  Duits  en 
ek  het  voorbeelde  daarvan  gegee. 
Afrikaans  is  ook  nader  aan  die 
antieke  vers  omdat  dit  minder  ge- 
neig  is  tot  ’n  opeenhoping  van 
medeklinkers.  „Buitendien,”  gaan 
prof.  Van  Rensburg  voort,  „praat 
ons  in  die  modeme  tale  van  be- 
klemtoonde  of  onbeklemtoonde 
lettergrepe,  terwyl  dit  in  die  ou 
tale  om  lang  en  kort  lettergrepe 
gaan.”  Hierdie  bewering  is  m.i. 
foutief.  In  Latyn  het  ons  seer 
seker  die  ictus  of  versaksent,  wat 
ook  al  die  aard  daarvan  mag 
wees;  en  ook  in  Grieks  glo  ek 
(met  Norwood)  dat  daar  ’n  vers- 
aksent  was,  indien  nie  ekspirato- 
ries  nie,  dan  musikaal  (d.w.s. 


hoog  of  laag)  waarsonder  dit  nie 
moontlik  is  om  die  vers  hardop 
te  lees  nie.  Hierdie  versaksent 
kan  wel,  saam  met  die  nog  meer 
belangnúke  hoofcaesuur  in  mo- 
derne  verse  nageboots  word  ora 
iets  van  die  oorspronklike  ritme 
weer  te  gee.  Selfs  die  lettergreep- 
lengte  kan  ons  by  benadering 
aandui.  En  ek  glo  dat  die  vertaler 
veels  te  afbrekend  is  waar  hy  sê 
dat  die  pogings  om  die  daktiliese 
heksameter  in  modeme  tale  na 
te  boots  meestal  volslae  misluk- 
kings  is.  My  ondervinding  is  dat 
die  mense  nie  weet  hoe  om  hulle 
te  lees  nie  en  ek  meen  dat  Cot- 
terill  en  Caulfield  baie  geslaagde 
nabootsings  van  die  daktiliese 
heksameters  gegee  het.  Ek  meen 
ook  dat  so  ’n  navolg^ing  (deur  ’n 
bekende  digter  soos  Alfred  Noyes 
bepleit)  die  leser  nader  bring  aan 
die  begrip  van  die  oorspronklike 
as  ’n  prosavertaling.  Is  die  dakti- 
liese  heksameters  van  D.  F. 
Malherbe  (bv.  in  Bosrand)  dan 
ook  „volslae  mislukkings”  ? 

Nogtans  kan  ’n  prosavertaling 
ons  ’n  groot  diens  bewys  en  prof. 
Van  Rensburg  het  iets  van  die 
waardigheid  en  byna  alles  van  die 
inhoud  vir  ons  bewaar.  Hy  het 
veel  moeite  gedoen  om  noukeu- 
rig  te  wees  en  om  die  grondbete- 
kenis  van  die  oorspronklike  te 
ontdek.  Ons  moet  hom  dankbaar 
wees  vir  die  lang  arbeid  wat  hy 
aan  die  werk  gewy  het;  en  ek 
hoop  nie  ek  sal  as  ondankbaar 
gereken  word  nie  as  ek  op  klei- 
nere  pimtjies  wys  waar  ek  ’n 
ander  mening  toegedaan  is. 

Die  heel  eerste  woord:  ,,Sing 
van  die  wrok  ...”  lyk  my  ondoel- 
treffend.  Die  tema  van  die  Ilias 
is  die  toorn,  die  woede  van  die 
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hartstogtelike  Achilles  en  die  ge- 
volge  en  oplossing  van  daardie 
woede.  Dit  is  veel  meer  as  ’n 
„wrok.”  In  die  derde  reël,  „sterk 
siele  van  helde  voor  Hades  ge- 
slinger.”  Die  oorspronklike  pro- 
beteken  „vooruit,  op  hul  pad  na 
(die  huis  van)  Hades.”  Net  daar- 
onder:  „en  die  plan  van  Zeus  is 
voleindig.”  Die  Grieks  het  die  im- 
perfectum,  wat  in  Afrikaans  ont- 
breek,  maar  „word  voleindig”  sou 
’n  beter  weergawe  wees. 

Die  titel  praat  van  Homerus  en 
dit  laat  jou  dink  dat  die  ander 
name  ook  die  Latynse  spelling  sal 
volg,  waarvoor  iets  te  sê  is,  om- 
dat  hulle  deur  die  Latynse  tradi- 
sie  tot  ons  gekom  het.  Maar  die 
vertaler  gebruik  konsekwent  die 
Griekse  vorme  — Phoibos,  Pulos 
(ofskoon  Olimpus)  Poludoros  ens. 
Dit  staan  hom  natuurlik  vry  om 
dit  te  doen,  maar  dan  sou  ons 
Homeros  Olumpos,  Athene  (i.p.v. 
Athena)  verwag  het.  Dog  dlt 
is  altyd  moeilik  om  absoluut  kon- 
sekwent  te  wees  met  eiename. 

Die  vertaler  gebruik  die  lelike 
vorm  Muses  terwyl  die  Akade- 
miese  spelreëls  (1931)  wat  ek 
besit  Muse  as  die  vorm  vir  beide 
meervoud  en  enkelvoud  aangee. 
(In  ’n  latere  lys  word  albei  vor- 
me  genoem  — wat  my  spyt).  Ons 
kan  heel  goed  ’n  meervoudsvorm 
Muse  aanneem  as  die  Afrikaanse 
vorm  van  die  Gr.  Mousai,  net  soos 
Thebe  die  vorm  behoort  te  wees 
vir  die  oorspronklike  en  meer- 
voudige  Thebai,  ten  spyte  van 
„Waar  Thebes  in  die  stil  woes- 
tyn”  (die  s het,  m.i.  ontstaan  as 
gevolg  van  die  Engelse  meervoud 
Thebes).  Vergelyk  Athene  in 
Afrikaans  vir  die  meervoudsvorm 
in  Gr.  Athenai. 

Die  woordjie  mos  vir  die  Gr. 
(ara)  word  somtyds  reg  en 
somtyds  verkeerd  gebruik.  Reg  is 


dit  bv.  op  bl.  3,  „Dit  is  mos  nie 
oor  ’n  gelofte  dat  Hy  nou  mis- 
noeg  is  . . . ” Verkeerd:  (bl.  3), 
„Kyk,  so  het  hy  mos  gepraat  en 
toe  gaan  sit”.  Reg  (bl.  3),  „ek  stel 
haar  mos  bo  my  wettige  vrou  . . .” 
Verkeerd  (bl.  6):  „.  . . hierdie 
sprekerstaf,  waarop  daar  nooit 
blare  . . . sal  uitspruit  as  dit  mos 
eers  sy  stomp  in  die  berge  verlaat 
het  nie.”  Reg  (bl.  101):  „want  dit 
is  mos  vir  julle  dierbaar  . . . om 
hierdie  stad  te  verwoes.”  Ver- 
keerd  (bl.  101):  „Toe  Athena  . . . 
nou  sien  . . . het  sy  mos  ylings 
afgedaal.”  Vergelyk  o.a.  ook  (bl. 
103) : „So  het  hy  mos  gepraat  en 
sy  mooi  wapens  aangetrek.”  Oor 
die  algemeen  vind  ek  ’n  alte  me- 
ganiese  gelykstelling  van  Gr.  ara 
met  Afr.  mos. 

Dan  blink  die  mense  vir  my  te 
veel.  Die  herhaaldelik  voorkomen- 
de  ,,blink  Hektor”  (phaidimos)  is 
vir  my  verkeerd,  want  die  beskry- 
wing  is  vir  my  gevoel  figuurlik 
— „roemryk.”  Wel  die  blinkhelm- 
Hektor,  waar  die  betekenis  letter- 
lik  is.  En  tog  sou  ek  liewer  „blink- 
oog-dogter”  as  „flikkeroogdogter” 
(bl.  3)  wil  sien  ofskoon  die  Gr. 
letterlik  „lewendig,  beweeglik” 
beteken. 

Afrikaans,  soos  Grieks,  vorm 
maklik  treffende  samestellings  en 
hier  het  die  vertaler  ons  soms 
mooi  voorbeelde  gegee,  soos  hy  sê 
met  ’n  doelbewuste  argaïsering: 
„witarm-Hera,"  „silwervoet-The- 
tis,”  „snelvoet-Achilles”  en,  min- 
der  aangenaam,  „dubbelhandvat- 
selbeker.”  Hera  „bo6pis”  as  „hel- 
deroog”  (bv.  bl.  52)  is  vir  my 
onoortuigend.  Ek  glo  nog  aan  die 
godin  met  groot,  starende  oë  soos 
dié  van  ’n  os,  (die  antieke  kims 
in  Pompeii  stel  haar  so  voor),  met 
’n  moontlike  verwysing  na  ’n  oer- 
oue,  voor-Homeriese  dier-vorm, 
soos  ook  in  die  geval  van  Athene 
Glaukópis.  Maar  ek  is  bly  dat  die 
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„Eike  Sigaret  ’n  Meesterstuk” 


Rembrandt  is  ’n  mengsel  van  ryk 
beleë  virginiese  tabak ; gewaarborg 
100%  suiwer,  eerstegraadse  blaar 
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KURK,  ONGEKURK  OF  FILTER 
STANDAARD  EN  VAN  RYN  GROOTTES 
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Die  sharet  waí  u a/toos  graag  wou  rooJc'' 
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